Millennials är nu preppers, går med i högerorienterade överlevnadistiska boomers | Vanity Fair

Det finns så, så många scenarier för apokalypsen. Naturliga katastrofer: bränder, översvämningar, tornadoer. Och mänskligt framkallade: biokemiska olyckor, krig, masskjutningar. Stereotypen av en prepper - född av kalla kriget paranoia på 50- och 60-talet - är en gevärsclutchande, långt högerutövande typ från filmen "Uddevalla", vildögd och på väg att lämna, kartläggning av den snabbaste rutter till närmaste bunker. Och boomer-preppare är fortfarande ute. Men en yngre generation av preppare växer, med och bland oss alla.

På forum som r/preppers subreddit jämför postare sina planer för att överleva när SHTF (skit träffar fläkten) - och deras frågor om vapenlager och förvaring tjänar bara till att förstärka den individualistiska, politiskt konservativa stereotypen för överlevnadsförberedelser. Faktum är att "preppers" är lite missvisande: Många av inläggen lutar mer åt överlevnadism, det mer militära målet att kunna leva självständigt av marken obegränsat, medan den relaterade "prepper" syftar till att utrusta sig själv och ta sig igenom till andra sidan. Det finns ofta en varje-mannen-för-sig-själv, tuff underton till överlevnadistgemenskapen, och faktum är att Kurt Saxon, som ofta tillskrivs myntat termen "överlevnadist," påstod sig vara medlem i den amerikanska nazistpartiet.

Emellertid blir det alltmer klart att när omfattningen av vad som anses vara en katastrof vidgas, så gör också demografin av dem som förbereder sig, och hur. Tornsäsongen kommer fortfarande varje år, och med den, förberedelser - men nya, mer mänskliga hot hotar. Progressiva, särskilt de inom millennialgenerationen och yngre, förbereder sig för katastrof, inte bara genom att ta kurser för att lära sig överlevnadskunskaper eller packa go-väskor, utan bygga ut icke-tangibla säkra utrymmen i form av sociala relationer, lagra kooperativa relationer så att de kan luta sig mot varandra för att ta sig igenom. Det är tanken på gemenskap som den ultimata förnybara resursen för överlevnad.

Zoë Higgins, 32, lärde sig om grundläggande beredelse för nödsituationer av nödvändighet efter att ha flyttat till New Orleans 2017, till en början snubblar på de samma hårda forumen där den ofta citerade första regeln för att vara en prepper är att aldrig berätta för någon att du är en prepper. Implikationen är att du kommer att bli måltavla för de desperata oförberedda människor som kommer att göra vad som helst för att komma åt dina förnödenheter.

Detta kändes inte rätt för Higgins, en socialarbetare fokuserad på trauma. Hon samlade sina förnödenheter, och hon "började också kolla in forskningen," berättar hon för Vanity Fair. "Jag tänkte, Är det sant? Rånar folk verkligen i kölvattnet på katastrofer? Jag trodde att vi alla var överens om att det var en rasstereotyp som bara tillämpades på svarta människor och människor av färg i kölvattnet på katastrof, men inte vita människor som skaffar mat åt sina familjer, eller hur? Och jag hade rätt. Och sedan hittade jag alla dessa studier om de pro-sociala beteenden som har mätts i omedelbar efterdyning av katastrof, och något klickade i mitt huvud, och jag tänkte, detta är riktigt viktigt, och detta slår också helt klassiska prepperforumtanken på 'alla för sig själv, du kan inte lita på någon.'"

Hon började göra TikToks under handtaget @leftistprepper, och mer nyligen startade en subreddit med samma namn som tillhandahåller icke-paniska, gemenskapsfokuserade resurser för beredelser för alla typer av katastrofer, allmänna och personliga. År 2021, när orkanen Ida slog till mot New Orleans med större kraft än förutsagt, evakuerade Higgins och hennes man till Tennessee. Hennes gruppchatter och nätverk var i högsta beredskap: "Jag såg alla dessa [meddelanden]: 'Hej, har någon batterier?' 'Jag har inga fläktar.' 'Min lön kom inte. Jag kunde inte få extra blöjor.' Allt det här, eller hur? Jag tänkte, Åh, jag måste göra något. Butikerna var välfyllda där hon bodde, så hon "bara kastade ut denna Hail Mary till mina Instagram-vänner" för donationer. De kunde köpa förnödenheter för att hjälpa 13 familjer.

"Det som bar mig genom detta är att vi inte behövde ta tillbaka en enda flaska vatten till oss själva, eftersom vårt hem var tryggt och inte översvämmat, och vi var förberedda," säger Higgins. Och då insåg jag att det finns ett samband mellan det jag har läst om dessa pro-sociala katastrofbeteenden och vikten av att prata om beredskap, för när jag förbereder mig, eftersom jag har resurser och privilegier att göra det, kan jag bättre hjälpa dem i min gemenskap som inte har den tillgången."

Rachel Kaplan, författare till Urban Homesteading: Heirloom Skills for Sustainable Living, håller med. Hon går igenom en lista med förberedelser som hon har i sitt eget hem - "Jag har vatten till hands, eftersom jag bor i Kalifornien, och om vattensystemet stängs av, då är vatten avgörande i Kalifornien, eller hur? Jag konserverar och bevarar mycket mat, så det finns alltid mat i huset" - men hon odlar inte all sin egen mat, "aldrig gjort, aldrig kommer att göra." Hon känner dock människor som kan odla det hon behöver och tycker att du också borde göra det. "Jag tror att om vi var ärliga kunde vi faktiskt erkänna att du kan ha vad du behöver i några dagar, men de flesta människor kan inte samla ihop det de behöver för en utdragen kollaps. Hur delar vi med oss av det vi har?" Hon fortsätter, "Vi är i en katastrof tillsammans." Och tyvärr kan inte en helgkurs, eller ens en YouTube-video, lära dig hur du startar en eld eller identifierar säkra bär att äta, men "det är lättare att odla mat än att komma överens med dina grannar i allmänhet." Gamla förberedareksperter har också sett en ökning av intresse, och från en bredare demografisk än tidigare. Shane Hobel grundade Mountain Scout Survival School i upstate New York i slutet av 90-talet och undervisade i efter-skolan och samhällskurser. Innan dess lärde han sig friluftsliv först från sin far, en veteran från andra världskriget; sedan fysiska överlevnadskunskaper från att ha jobbat som stuntman och dörrvakt under många år. "Antingen kan du tända en eld eller så kan du inte; antingen kan du blockera en smäll eller så kan du inte," säger han till Vanity Fair om de vanliga trådarna i hans undervisning. "Det finns inte mycket gråzon i den världen." Om det låter som om han tillhör Rambo-lägret med kniven i tänderna, så skulle du inte vara helt fel ute: Hobel hävdar att att ha rent vatten och en förråd av icke-förstörbara livsmedel och medicinska förnödenheter är viktigt för fysisk överlevnad, och att färdigheter är ännu viktigare. Men han har sett sin klientbas skifta från främst ensamvargstyper till fler mödrar, familjer och grupper av vänner som vill stödja varandra i tider av spänningar och behov. Förutom sina vanliga överlevnadskurser, som täcker grunder som hur man startar en eld eller hittar skydd, erbjuder Hobel privata konsultationer, som han säger ofta tar form av diskussion och planering i Brooklyn-brownstones, med vin och charkuterier som bjuds till för att koppla ihop med katastrofberedskap. Kunder är "nervösa över vad framtiden för med sig", säger Hobel. Det handlar inte bara om bränderna i Kalifornien, översvämningarna i Texas, stormarna i New Jersey. Han säger att deras bekymmer är, "Jag kan inte lita på regeringen. Jag kan inte lita på en innehavare av ett badge. Jag måste lita på min familj, mina nära och kära, och våra färdigheter. Vi måste nu börja ta hand om oss själva." I de privata konsultationerna, "Jag får alla samhällsskick, varje ålder, religion, ras, det spelar ingen roll. Vi är alla en del av den tvåbenta nationen. Och jag tror att det är dit människor nu drar: De måste inse att de inte kan göra det på egen hand, att de behöver tribal [tankesätt]. Du behöver vänner, du behöver en gemenskap. Grannar bråkar; en gemenskap samlas och har en gatufest." När de förnödenheter du har på lager tar slut, är det bara du och de omkring dig. Dina sociala färdigheter och kontakter är nu essentiella överlevnadskunskaper. År 2024 låg medborgarnas förtroende för den amerikanska regeringen på cirka 22%. Farbror Sam verkar allt mindre trolig att dyka upp och rädda dig. Till och med FEMA, Federala förvaltningen för katastrofhjälp, har i flera år försummat att främja de icke-förstörbara livsmedlen och uppmanat till att använda buddy system som ett viktigt verktyg: I en rapport från 2018 sa byrån: "Arbetet inom katastrofhjälp tillhör inte bara FEMA. Det är hela samhällets, de federala, [statliga, lokala, ursprungsbefolkning och territoriala regeringarnas], privata sektorns partners och privata medborgarnas ansvar att bygga kollektiv kapacitet och förbereda sig för de katastrofer vi oundvikligen kommer att möta." Med andra ord: Ennacke. Bara för att orden "katastrofhjälp" finns i namnet, betyder det inte att vi bör förvänta oss att de faktiskt hanterar katastrofer, eller hur? Så sent som i juni 2025, skämtade den agerande chefen för FEMA, David Richardson, att han "inte visste" att det fanns en sådan sak som orkansäsong, medan anställda slog larm om att byrån låg "månader" efter i förberedelserna för just det - och medan Donald Trump spelade högt om att vilja lägga ned FEMA helt och hållet. Om du undrade, ja, NOAA har förutspått att årets orkaner kan vara "över normalt". Vi skrattar alla.Kaplan blev först intresserad av att studera permakultur och hållbart leverne när hon blev mamma, tre veckor innan terroristattackerna den 11 september. Nu är hennes barn 24 år gammalt och berättar för henne att deras jämnåriga också diskuterar ömsesidig hjälp och samhället som första överlevnadsnödvändigheter med tanke på minskande regeringstjänster, för att inte tala om minskande förtroende för regeringen. "Som vi ser saker kollapsa - och jag tror det är klokt att tänka sig att det kommer att fortsätta i den riktningen under ganska lång tid - desto mer funderar vi på, vad behöver vi? Vad skulle tillräcklighet vara?" säger Kaplan. Det påminner om en rad från Station Eleven, lånad från Star Trek: Voyager, som hyllas som devisen för en resande Shakespeare-teatertrupp: "Överlevnad är otillräcklig." HBO:s 2021-adaption av Emily St. John Mandels roman med samma namn från 2014 erbjöd en fiktiv blick på en postapokalyptisk landskap, med rädsla, överlevnad och små ögonblick av skönhet och konst, sänd till TV-skärmarna av en knappt-post-COVID-traumatiserad verklig värld. Vi överlevde, men vi förändrades också. Vi är mer benägna att ha masker och konserver nu, men vi omorganiserade också prioriteringar och personliga relationer medan luften kändes som ett hot. Det handlar inte bara om att överleva, det handlar om att leva. Station Eleven är inte den enda speglingen av vår katastroftanke i populärkulturen, program som The Last of Us och Yellowjackets har också exploderat, för att inte tala om den eviga populariteten hos Survivor. Att möta döden anses inte roman, det är underhållande. Kaplan, Hobel och Higgins sa alla att de de senaste åren har sett en ökning av förfrågningar efter naturkatastrofer och kring presidentval. Lauren Tafuri och Ryan Kuhlman, grundarna av designy go-bag-företaget Preppi, berättar för Vanity Fair att de ser samma korrelation. Deras kit sträcker sig från den 50 dollar "essentials" paket till Prepster Ultra Advanced, som kommer i en brandsäker bärväska och har en nästan 5,000 dollar prislapp. Företaget syftar till att tillhandahålla nödutrustning i designade, trevliga behållare. Något som människor inte skulle vilja slänga in i ett garderobshörn och som de skulle vara mer benägna att hålla nära till hands. När de grundade sitt företag för 11 år sedan var målet att göra förberedelse mer tillgänglig och "sälja produkterna på platser där det vanligtvis aldrig hade sålts förberedelseprodukter tidigare - som Nordstrom, Urban Outfitters, Pottery Barn, den typen av återförsäljare," säger Tafuri. "Det är på platser där människor interagerar oftare och de behöver inte anstränga sig för att få de förnödenheter de behöver." Genom att erbjuda en allt-i-ett startpaket som inte är förpackat i, säg, en kamouflagetryckt ripstop-väska eller en neonorange hink, utan en ryggsäck gjord av samma brandsäkra material som brandmännens uniformer eller en robust men rent designad canvas-hinkväska, hoppas de avlägsna en del av skräcken, och även stigman, från att ta konkret åtgärd för att förbereda sig på att dåliga saker ska hända. Preppis grundare vill "hjälpa människor över den emotionella tröskeln" för förberedelsekultur med en mer inbjudande produkt, säger Tafuri, och "ta bort lite av det skrämmande." Och paret är inga främlingar för betydelsen av gemenskap för överlevnad heller: Deras kontor ligger inte långt från Altadena i Los Angeles, där bränder härjade hem i januari 2025. "Vi såg att FEMA inte hjälpte de här människorna vars hem helt plattades," säger Kuhlman. De sammansatte och annonserade gratis återinträdeskit, inklusive masker för att skydda invånarna från ångorna från litiumbatterier exponerade för värme och annan skyddsutrustning, för att distribuera till invånare som kom tillbaka för att se hur deras hem hade klarat sig. "Vi såg människor på Instagram gå igenom sina bråte i, typ, jeans och sandaler." Kuhlman kallar den maraton av korta interaktioner med hundratals människor precis innan de återvände till sina hem, många som inte visste om de hade förlorat något oupplösligt och andra som redan visste att de hade det, som "det mest viscerala jag någonsin gjort i hela mitt liv." Som föräldrar själva oroar sig Kuhlman och Tafuri för framtiden, men säger att de har hopp när de ser hur barn beter sig vid personliga evenemang de har anordnat, där de hyllade pretonåringar som "lugna och samlade när det gäller [förberedelse]. De är mer sansade än vuxna när det gäller den här typen av saker," säger Kuhlman. Barn visar inte samma undvikande räddhåga när de diskuterar nödberedskap som vuxna. "Världen är mycket skrämmande just nu. Jag tror att människor försöker undvika den så mycket som möjligt, men ju oftare det här inträffar, ibland kan man inte ignorera det."Higgins ser hennes personliga förberedelse för saker som stormar och strömavbrott, tillsammans med politiska katastrofer, som det första steget mot att befria sig för att kunna hjälpa andra. "Ärligt talat är förberedelse för fascism mycket, mycket, mycket mer komplicerat än förberedelse för en orkan," säger hon.

Även Preppis grundare, vars uppehälle är baserat på att hjälpa människor att lagra sina fysiska nödresurser, vet att mänsklig kontakt är en viktig resurs som inte får förbises.

"I värsta fall, du lär känna dina grannar, vilket vi alla borde göra ändå," säger Kuhlman. "I bästa fall vet du i en nödsituation att Cindy ner på gatan kan hjärt-lungräddning, eller att den här personen är läkare. Så det är en vinst-vinst för att bygga gemenskap i allmänhet, och för att bygga gemenskap i form av motståndskraft och att ta oss igenom de sorters konstiga saker som vi aldrig trodde att vi skulle möta i vårt liv, men verkar hända oftare."