Noah Wyle, Chappell Roan och den skrämmande uppgången av toxiska fandoms | Vanity Fair

På den andra säsongens avslutning av The Pitt förklarar Dr. Robby (Noah Wyle) smärtsamt den mörker som tyngt honom i 15 avsnitt - vilket har drivit honom, vid vissa tillfällen, till självmordstankar. "De viktigaste sakerna jag någonsin gjort i mitt liv har varit på detta sjukhus. Inget kommer någonsin att betyda mer än det jag gjort på detta sjukhus. Men det dödar mig," säger han i förtroende till Dr. Abbot (Shawn Hatosy). "Du vet hur de säger att en del av dig dör när du förlorar någon du älskar? Jag är inte övertygad om att en del av dig inte dör varje gång du ser en medmänniska passera, och jag har sett så många människor dö att jag känner att det suger något från min själ."

Talet - en blandning av rå känsla och återhållsamhet som levereras utmärkt av Wyle - förklarar effektivt varför Dr. Robby har varit lite ur fas hela säsongen. Men det finns en god chans att hans förklaring föll på döva öron. Ett överraskande antal personer som tidigare älskade HBO Max:s Emmy-belönade serie svär nu att den är "hemsk" - och, vad mer är, att Wyle, dess skapare och stjärna, är den skyldige.

I isolering skulle en fanbase som vänder sig mot något de en gång älskade inte vara särskilt märkvärdigt; i slutändan är det deras prerogativ. Men The Pitts svårigheter är en del av en större våg som sveper över fanskap över många medier och genrer, där relationer som en gång var angenämt parasociala har blivit gränsöverskridande störande. Detta är ett problem som musikfans är väl förtrogna med; det finns en specifik term för fanatiska fans, ”Stans,” som kommer från en hitlåt av Eminem om en kille vars obsessiva kärlek för Slim Shady driver honom till mord-självmord. Vissa stans har fått ett rykte för cyberaggression - se: Swifties och Barbz.

Men nu sipprar denna obändiga intensitet in i andra områden av kulturen, med oroande resultat. Vad mer är, spridningen av skvallersidor som Deux Moi och fan-konton som ClubChalamet innebär att att förstärka en parasocial fixering kan vara en legitim karriärväg, och en lönsam sådan. Det hjälper inte att gränsen mellan verklighet och fiktion på internet blir allt mer suddig: Är den här videon jag tittar på verklig eller AI? Är ChatGPT min vän? Det är lätt att känna att ingenting på nätet är verkligt - eller, tvärtom, att allt är alltför verkligt.

Nyligen har teamen bakom tv-program över genrer - från realitytävlingen The Traitors till YA-romcomen The Summer I Turned Pretty - varit tvungna att ge uttalanden och be fans att sluta med nätmobbning och trakassera deltagare och skådespelare. "Programmet är inte verkligt men människorna som spelar karaktärerna är det," skrev det officiella The Summer I Turned Pretty TikTok-kontot i en bildtext till en grafik som läste: "Sommar vi började bete oss normalt på nätet." Ja, det är kul att välja sida i en fiktiv romantisk triangel - jag är fortfarande #TeamJacob, förresten. Men när de verkliga skådespelarna börjar känna sig obekväma, eller ännu värre, osäkra, är det dags, respektfullt, att ta det lugnt.

Sedan finns det pojken som inte kan gå på balen. Förra veckan sa 17-åriga Percy Jackson-stjärnan Walker Scobell på sin Instagram-story att han måste avstå från denna livets högtid eftersom hans fans hotat att döda varje flicka han skulle kunna vilja ta med som dejt. "Snälla sluta skicka dödshot till VARJE tonårstjej som skulle kunna vara löst associerad med mig baserat på deras närhet till var jag bor," skrev han i en nu utgången Instagram Story. "Det är inte rättvist mot dem eller deras familjer. Kanske även bara sluta skicka dödshot över huvud taget. Det är inte coolt. Ganska konstigt att jag måste säga det här."

Skådespelaren har rätt: Det är ganska konstigt att han måste säga det här. Även om tonårselever speciellt har en lång och dokumenterad historia av att vara intensiva - tänk på Beatlemania och One Directioners - är det att cyberstalla alla kvinnliga invånare i en given stad ett steg för långt. Visst, kanske dessa fansa framre lober inte är fullt utvecklade än. Men jag skulle hävda att man inte behöver en fullt utvecklad främre lob för att veta att skicka dödshot till någon inom räckvidd för din favoritskådespelare är en dålig sak att göra.

Och det är inte bara tonårsfans som agerar ut. Stjärnorna som upplever den konstigaste fanbeteendet just nu finns på en annan HBO Max-egendom, och en definitivt vuxen sådan: den heta, homosexuella romansen Heated Rivalry. Efter att den serien gjorde Hudson Williams och Connor Storrie till ögonblickssensationer började saker bli... ja, riktigt udda. Fansen började besatta varje detalj av stjärnornas liv: deras utseende, deras plats, deras digitala fotavtryck och, mest anmärkningsvärt, deras sexualitet. WIRED täckte deras alltmer problematiska fanbas i en berättelse som kallades "The Heated Rivalry Fandom Is Tearing Itself Apart," och detaljerade toxiciteten av en grupp som har kastat rasistiska förolämpningar mot Williams - som är asiatisk - och anklagar deras medskådespelare Francois Arnaud för grooming för att påstås dejta Storrie, som är 14 år yngre. (Båda är dock samtyckande vuxna.) Det blev så intensivt att Williams och Arnaud till slut publicerade ett gemensamt uttalande online som adresserar toxiciteten i fandomen. "Kalla dig inte en fan om du delar rasistiska/homofobiska/bifobiska/misogyna/åldersdiskriminerande/mobil splitsning/bigoniska kommentarer av något slag," stod det i uttalandet. "Ingen av oss behöver din hatfulla 'kärlek.' Vi respekterar, stödjer och älskar varandra och är på samma sida. Om du inte kan acceptera det, dra åt skogen." Kanske har vissa fans blivit modigare av det faktum att att samla sig kring en vald kändis eller show kan leda till konkreta förändringar i vissa specifika fall. Se till exempel Free Britney-rörelsen, som lojalt stödde den kämpande popstjärnan Britney Spears, vilket ledde till att popstjärnans 13 år långa, hyperkontrollerande förmyndarskap avslutades. Men medan Free Britney-rörelsen ville det bästa för sin idol har det inte nödvändigtvis varit enkelt för Spears sedan domstolsbegränsningarna hävdes. Hon har bara släppt en låt sedan förmyndarskapet avskaffades, och har sagt att hon lämnar musikbranschen helt; 2023 genomförde myndigheterna en hälsokontroll på sångerskan efter att hon publicerat en video på sociala medier där hon dansade med knivar (hon säger att de inte var verkliga). 2025 uttryckte hennes exmake Kevin Federline oro över hennes välbefinnande när han marknadsförde sin memoarbok. Den 4 mars åtalades Spears för rattfylla; veckor senare checkade hon frivilligt in på rehabilitering. Free Britney kanske menade väl, men att försöka lägga sig i favoritkändisarnas personliga angelägenheter - som många av dessa fandoms antingen medvetet eller omedvetet strävar efter att göra - kanske inte slutligen är till någons fördel. Och ibland har fansen helt fel. För veckor sedan exploderade internet i raseri efter att Chappell Roan påstås ha förminskat Jude Laws 11-åriga dotter. Flickans styvfar, den tidigare fotbollsspelaren Jorginho, anklagade Roan för att ringa säkerhetspersonalen på flickan för att ha vågat titta på popstjärnan på ett hotell i Brasilien. Roans fans drog över "Pink Pony Club"-sångaren för att påstås "hata barn;" även borgmästaren i Rio de Janeiro deltog och sa att Roan inte var välkommen att uppträda i hans stad. Sedan visade det sig att hela händelsen var ett missförstånd: Bodyguarden erkände sedan att han agerade av egen vilja och inte arbetade för Roan. Jorginho släppte ett ytterligare uttalande i ett försök att klargöra situationen, men skadan var redan skedd: det skadliga ryktet att Roan hatar sina fans hade redan etablerats. "Jag hatar inte människor som är fans av min musik," sa Roan i en Instagramvideo hon publicerade efter att händelsen blivit viral. "Jag hatar inte barn. Sådär, det är galet." Hon har rätt. Kändisar och skådespelare är inte avatarer eller LLMer: De är människor och borde behandlas som sådana. Det har alltid funnits - och, tyvärr, kommer förmodligen alltid att finnas - individuella fans som tar saker för långt, och vissa med allvarliga psykiska sjukdomar som behöver medicinsk behandling och uppmärksamhet. John Lennons och Selenas oförtida död är ett bevis på detta faktum, liksom den floridiakvinna som nyligen påstås ha öppnat eld mot Rihannas herrgård i Los Angeles. Men det är inte vad vi pratar om här. Fandom har, i alltför många nyligen fall, verkar ha förskjutit från ett sätt att ansluta sig till andra likasinnade människor till något skumt, om inte farligt. Och så, en enkel begäran: Kan alla bara lugna ner sig, så kan vi börja ha roligt igen? Med kärlek, en icke-toxisk fan. Varför Whimsical Heists tar över ditt flöde Möt mannen som kommer att komma in i Trumps sinne Jag grät över en av Gwyneth Paltrows snabbmatsallader Shawn Hatosy är internetns nyaste Babygirl Allt du behöver veta om sydkoreanska Chaebols En kort historia om RFK Jr.'s fascination med djurriket En verklighetskontroll på reality-tv Från Arkivet: Vad hände egentligen kvällen med Joey Comunales mord