Noah Wyle, Chappell Roan, et la montée lamentable des fandoms toxiques | Vanity Fair

Lors de la finale de la deuxième saison de The Pitt, le Dr Robby (Noah Wyle) exprime douloureusement l'obscurité qui le pèse depuis 15 épisodes - le poussant, à certains moments, à des idées suicidaires. "Les choses les plus importantes que j'ai jamais faites dans ma vie ont été dans cet hôpital. Rien n'aura jamais plus d'importance que ce que j'ai fait dans cet hôpital. Mais ça me tue", dit-il en toute confiance au Dr Abbot (Shawn Hatosy). "Vous savez comment ils disent qu'une partie de vous meurt quand vous perdez quelqu'un que vous aimez? Je ne suis pas convaincu qu'une partie de vous ne meure pas à chaque fois que vous voyez un être humain passer, et j'ai vu tant de gens mourir que j'ai l'impression que ça me suçait quelque chose de mon âme."

Le discours - un mélange d'émotion brute et de retenue superbement délivré par Wyle - explique efficacement pourquoi le Dr Robby a été un peu hors de son jeu toute la saison. Mais il y a de fortes chances que son explication soit tombée dans l'oreille d'un sourd. Un nombre surprenant de personnes qui adoraient autrefois la série primée aux Emmy Awards d'HBO Max la trouvent maintenant "horrible" - et, qui plus est, que Wyle, son créateur et star, en est le responsable.

De manière isolée, le fait qu'une base de fans se retourne contre quelque chose qu'ils ont autrefois aimé ne serait pas particulièrement notable; en fin de compte, c'est leur prérogative. Mais les problèmes de The Pitt font partie d'une vague plus large balayant les fans à travers de nombreux médiums et genres, dans lesquels des relations autrefois agréables sont devenues presque dérangeantes. C'est un problème avec lequel les fans de musique sont bien familiarisés; il existe un terme spécifique pour les fans inconditionnels, "Stans", qui vient d'un tube d'Eminem sur un gars dont l'amour obsessionnel pour Slim Shady le pousse à un meurtre-suicide. Certains stans se sont fait une réputation pour leur agression cybernétique - voir: les Swifties et les Barbz.

Mais maintenant, cette intensité débridée déborde dans d'autres domaines de la culture, avec des résultats alarmants. De plus, la prolifération de comptes de potins comme Deux Moi et de comptes de fans comme ClubChalamet signifie que persévérer dans une fixation parasociale peut être une voie de carrière légitime, et une voie rentable pour cela. Il n'aide pas que la frontière entre réalité et fiction sur internet devienne de plus en plus floue: Est-ce que cette vidéo que je regarde est réelle ou AI? Est-ce que ChatGPT est mon ami? Il est facile de sentir que rien en ligne n'est réel - ou, inversement, que tout est trop réel.

Récemment, les équipes derrière les émissions de télévision de tous genres - du jeu de compétition de réalité The Traitors à la comédie romantique pour jeunes adultes The Summer I Turned Pretty - ont dû publier des déclarations suppliant les fans d'arrêter le cyberharcèlement et le harcèlement des concurrents et des acteurs. "L'émission n'est pas réelle mais les personnes qui jouent les personnages le sont", a posté le compte TikTok officiel de The Summer I Turned Pretty dans une légende accompagnant une vidéo graphique qui disait: "L'été où nous avons commencé à agir normalement en ligne." Oui, c'est amusant de choisir des camps dans un triangle amoureux fictif - je suis toujours #TeamJacob, d'ailleurs. Mais quand les acteurs réels impliqués commencent à se sentir mal à l'aise, ou pire, en insécurité, il est temps, avec respect, de prendre du recul.

Et puis il y a le garçon qui ne peut pas aller au bal. La semaine dernière, Walker Scobell, la star de Percy Jackson âgée de 17 ans, a déclaré sur sa story Instagram qu'il devait boycotter ce rite de passage parce que ses fans ont menacé de tuer toutes les filles qu'il pourrait vouloir amener comme cavalier. "Arrêtez s'il vous plaît d'envoyer des menaces de mort à CHAQUE adolescente qui pourrait être associée à moi en fonction de leur proximité avec l'endroit où je vis", a-t-il écrit dans une story Instagram désormais expirée. "Ce n'est pas juste pour elles ni pour leurs familles. Peut-être qu'il faut aussi arrêter d'envoyer des menaces de mort en général. Ce n'est pas cool. Plutôt étrange que je doive le dire."

L'acteur a raison: C'est plutôt étrange qu'il doive dire ça. Bien que les fans adolescents en particulier aient une longue et documentée histoire d'intensité - pensez à la Beatlemania et aux One Directioners - traquer en ligne toutes les résidentes féminines d'une ville donnée est aller trop loin. Bien sûr, peut-être que les lobes frontaux de ces fans ne sont pas encore pleinement développés. Mais je soutiendrais que l'on n'a pas besoin d'avoir un lobe frontal pleinement développé pour savoir que envoyer des menaces de mort à toute personne à proximité de votre acteur préféré est une mauvaise chose à faire.

Et ce ne sont pas seulement les jeunes fans qui agissent de la sorte. Les stars qui vivent actuellement les comportements de fans les plus étranges peuvent être trouvées sur une autre propriété de HBO Max, et surtout pour adultes : la romance gay enflammée Heated Rivalry. Après que cette série ait propulsé Hudson Williams et Connor Storrie au rang de sensations du jour au lendemain, les choses ont commencé à devenir... eh bien, vraiment étranges. Les fans ont commencé à obsessionner sur chaque détail de la vie des stars : leur apparence, leur emplacement, leur empreinte numérique, et surtout, leur sexualité. WIRED a couvert leur base de fans de plus en plus problématique dans un article intitulé "The Heated Rivalry Fandom Is Tearing Itself Apart", détaillant la toxicité croissante d'un groupe qui a proféré des insultes racistes à l'encontre de Williams – qui est asiatique – et accusant leur co-star François Arnaud d'attirer pour avoir apparemment fréquenté Storrie, qui est 14 ans plus jeune que lui. (Les deux, cependant, sont des adultes consentants.)

Les choses sont devenues si intenses que Williams et Arnaud ont finalement publié une déclaration commune en ligne abordant la toxicité du fandom. "Ne vous appelez pas fan si vous partagez des commentaires racistes/homophobes/biphobes/misogynes/âgés/validistes/parasociaux/bigots de quelque nature que ce soit", indiquait la déclaration. "Aucun d'entre nous n'avons besoin de votre 'amour' haineux. On se respecte, on se soutient et on s'aime les uns les autres et nous sommes du même côté. Si vous ne pouvez pas accepter cela, alors partez."

Peut-être que certains fans ont été encouragés par le fait que se rassembler autour d'une célébrité ou d'un spectacle choisi peut entraîner des changements matériels dans certains cas spécifiques. Voyez, par exemple, le mouvement Free Britney, qui a prêté allégeance à la pop star en difficulté Britney Spears, conduisant à la fin de la tutelle de 13 ans de la star de la pop.

Mais alors que le mouvement Free Britney voulait le meilleur pour son idole, cela n'a pas nécessairement été un long fleuve tranquille pour Spears depuis la levée des contraintes judiciaires. Elle n'a sorti qu'une chanson depuis la dissolution de la tutelle, et a déclaré qu'elle quittait entièrement l'industrie musicale; en 2023, les autorités ont effectué un contrôle de santé sur la chanteuse après qu'elle ait posté une vidéo sur les réseaux sociaux dans laquelle elle dansait avec des couteaux (elle a dit qu'ils n'étaient pas réels). En 2025, son ex-mari Kevin Federline a exprimé des inquiétudes concernant son bien-être tout en faisant la promotion de ses mémoires. Le 4 mars, Spears a été inculpée pour conduite en état d'ivresse; quelques semaines plus tard, elle s'est volontairement inscrite en cure de désintoxication. Free Britney avait peut-être de bonnes intentions, mais essayer de se mêler des affaires personnelles de nos célébrités préférées – comme beaucoup de ces fandoms aspirent consciemment ou inconsciemment à le faire – pourrait ne pas être bénéfique pour qui que ce soit au final.

Et, parfois, les fans se trompent. Il y a quelques semaines, l'internet a explosé de rage après que Chappell Roan aurait prétendument offensé la fille de 11 ans de Jude Law. Le beau-père de la fille, l'ancien joueur de football Jorginho, a accusé Roan d'avoir appelé la sécurité de la fille pour avoir osé regarder la pop star dans un hôtel au Brésil. Les fans de Roan ont traîné la chanteuse du "Pink Pony Club" pour avoir prétendument "détester les enfants"; même le maire de Rio de Janeiro a pesé en disant que Roan n'était pas la bienvenue pour se produire dans sa ville. Puis nous avons appris que toute l'affaire était un malentendu: Le garde du corps a admis plus tard qu'il avait agi de sa propre volonté et ne travaillait pas pour Roan.

Jorginho a publié une autre déclaration tentant de rectifier le tir, mais le mal était fait : la rumeur pernicieuse selon laquelle Roan déteste ses fans s'était déjà propagée. "Je ne déteste pas les gens qui sont fans de ma musique", a déclaré Roan dans une vidéo Instagram qu'elle a postée après que l'incident soit devenu viral. "Je ne déteste pas les enfants. C'est fou."

Elle a raison. Les célébrités et les acteurs ne sont pas des avatars ou des LLM : ce sont des personnes, et elles devraient être traitées comme telles. Il y a toujours eu – et malheureusement, il y en aura probablement toujours – des fans individuels qui vont trop loin, et certains avec des troubles mentaux graves qui ont besoin de traitement médical et d'attention. Les décès prématurés de John Lennon et de Selena en sont la preuve, tout comme la femme de Floride qui aurait récemment ouvert le feu sur la maison de Rihanna à Los Angeles.

Mais ce n'est pas de cela dont nous parlons ici. Le fanatisme, dans trop de cas récents, semble s'être transformé d'un moyen de se connecter avec d'autres personnes partageant des intérêts communs en quelque chose de sinistre, voire de dangereux. Et donc, une simple requête : Est-ce que tout le monde pourrait simplement se calmer, pour que nous puissions recommencer à nous amuser ?

Avec amour, un fan non toxique.

Pourquoi les cambriolages fantaisistes envahissent vos flux

Rencontrez l'homme qui va entrer dans l'esprit de Trump

J'ai pleuré à cause d'une des salades décontractées de Gwyneth Paltrow

Shawn Hatosy est la nouvelle chérie d'internet

Tout ce que vous devez savoir sur les Chaebols sud-coréens

Une brève histoire de la fascination de RFK Jr. pour le règne animal

Un reality check sur la télé-réalité

De nos archives : ce qui s'est réellement passé la nuit du meurtre de Joey Comunale