Återkomsten av HBO Max är en återgång till förnuftet | Vanity Fair

När nationen stapplar med all plötslig, hemsk förändring av detta dystra ögonblick, känns det alltmer omöjligt att någonsin gå tillbaka - på något sätt vända entropins gång och återvända till den relativa Eden av en enklare, mer förnuftig tid. Som till exempel, säg maj 2020, när streamingtjänsten HBO Max lanserades.

Jo: Maj 2020 var inte direkt fritt från tumult. Över hela världen satt otaliga människor i våra hus medan ett mystiskt virus strök omkring på gatorna. Men åtminstone hade vi en tydligt identifierad plats att vända oss till när vi ville gotta oss åt Sex and the City och Band of Brothers för nittonde gången. Plattformen var HBO maxad; alla nöjen från den forna HBO Go, med volymen på max. (Plus erbjudanden från Cinemax, utan den sent på kvällen softcore som Cinemax tidigare främst förknippades med.) HBO Max var skinande ny och ändå tryggt bekant; HBO:s flagga stod stolt och ståtlig mot den våldsamma motvinden.

Sedan kom en illasinnad man och lägger sig i, som illasinnade män så ofta gör. Hans namn var David Zaslav, den cigarrtuggande verkställande direktören som 2022 blev VD för en hybrid av det mest ruttna: Warner Bros. Discovery. Zaslav steg upp till tronen från Discoverys sida, den illaluktande högen HGTV och Food Network köttbullar (njutbara köttbullar, men köttbullar ändå) blandad med TLC:s läskiga antropologi, där inget märkligt och sinistert aspekt av det amerikanska livet går oexploaterat. Doften av all denna fördärvade massa hotade att överväldiga HBO:s glänsande varumärke (ett Warner-ägt bolag) - som länge hade hållits upp som den mest stilfulla enheten inom hela televisionen, förutom kanske PBS:s principfasta och sköldpaddshalsprydda Volvo-körning.

Ändå var Zaslav lunefull med sin fina nya leksak. Han verkade inte värdera HBO på samma sätt som nästan alla andra inom branschen gjorde. Han tänkte att de skriande, flämtande massorna i Amerika - och, se, världen - skulle föredra hans skräpiga slam av det onda Discovery. Och så högg han av huvudet från HBO Max rakt av. Streamingtjänsten blev känd bara som Max, som om "Max"-delen var dess mest säljbara aspekt. För alla älskar Cinemax? För att HBO Discovery av någon anledning inte lät trevligt i en verkställande direktörs dinosauriehjärna? Vem vet vilka nycker som styr sådana beslutsfattanden. Men beslutat var det, att ändra allt till Max år 2023.

HBO kämpade på. De lanserade en zombiedrama och skyndade på sin draksaga till en andra säsong. De förgyllde sin ålder så gott de kunde. Och ändå överträffades de fortfarande av det förbannade Max-namnet, gömt i skuggan av Zaslavs stora dumhet.

Tills nu. Ljuset har brutit igenom östra horisonten, och en ny dag gryr. Warner Discovery gör ännu en omstrukturering, skiljer HBO från varumärkena som en gång förstörde dess namn. Äntligen har Zaslav vaknat från sin oroliga men produktiva slummer, slänger upp gardinerna i sitt sovrum och ropar ner till ett tiggande barn på gatan: "Du där, pojke, vad är det för streamingtjänst?"

Och den stackars tiggaren svarar, "Varför det är HBO Max, sir!" Zaslav ger ifrån sig ett glädjevrål och ropar, "Det finns fortfarande tid!"

Borta är alla de hemska associationerna från Max-eran. HBO Max, och balansen, har återställts.

Känns inte det skönt? Att en sak har räddats från askan av apokalypsen? Det är svårt att inte bli känslosam när man ser den nyss släppta reklamvideon som tillkännager återkomsten av HBO Max. Den lovar en resa tillbaka till förnuft, till reson, till en tid då kvaliteten och konsekvensen var branschens högsta gudar att tillbe. Detta är bara ett litet steg mot försoning, men det är ändå ett steg. Det kan båda vagt om en härlig framtid, en där kanske killen som orchestrerade detta tumult inte betalas 50 miljoner dollar om året. Vi kan åtminstone drömma.

En Katalog av Couture Veckan

Stjärnor Nedstigna på Wimbledon

Kan Zohran Göra Sig Omtyckt av Miljardärerna?

Brando, Pacino, Dolly Parton och Andras Hemliga Liv

Advokaten för Karen Read Försvarar

Hur Donald Trumps Styrstil Efterliknar Maffian

Hur Lara Trump Kunde Ta North Carolina

Alla Vill Ha en Bit av Pedro Pascal

De 11 Bästa Filmerna av 2025, Hittills

Från Arkivet: Hur Love Island Blev Tv-Verklighet av Sex, Berömmelse och Ibland Tragedi