Inuti War-a-Lago, Trumps Palm Beach-medlemsklubb förvandlad till förgylld situationrum | Vanity Fair

"Hej, det händer mycket med Iran just nu, så vi kommer inte att ha auktionen," minns Damien Stuck att han hörde. Den Tampa-baserade konstnären, känd för sina maximalistiska MAGA-målningar, fick nyheterna från arrangören av en välgörenhetsgala på president Donald Trumps Mar-a-Lago semesterort. Stucks arbete har gett honom flera inbjudningar till Palm Beach-medlemsklubben, i det här fallet för en fest i balsalen för att samla in pengar till en lokal ideell organisation som fokuserar på "tro-baserade" insatser för att hjälpa fosterbarn och bekämpa människohandel av barn. Trump skulle signera en Stuck-målning som sedan skulle auktioneras ut. Vid ett tillfälle under kvällen dansade presidenten ut i den ståtliga salen för att bada i folkmassan, som han så ofta gör. "Trump kom in där och hela rummet överföll honom," säger Stuck. Klädd i kostym och vit "USA"-hatt, anlände presidenten runt 21.00 och dansade till Lee Greenwoods "God Bless the USA" – kortvarigt. "Jag måste gå till jobbet," meddelade han festdeltagarna. "Ha det så trevligt, alla." Vid det tillfället återvände Trump till ett sidorum på Mar-a-Lago, det som var klätt i svarta draperier, för att övervaka den största militäroperationen på två decennier: de inledande attackerna i en krig med Iran. Några timmar senare började amerikanska och israeliska bomber att falla, vilket dödade landets högste ledare, Ayatollah Ali Khamenei, dussintals högt uppsatta iranska tjänstemän och, fram till tisdagen, över 1 000 civila, inklusive 181 barn under 10 år, enligt HRANA. "Jag säljer konst på Mar-a-Lago med presidenten medan han bombardederar onda diktatorer," skrev Stuck i bildtexten på sitt Instagram-inlägg för kvällen, "Vi är inte samma hallick." Foton som släpptes av Vita huset fångade scenen när attackerna ägde rum: Trump, med en bollkeps på huvudet, hans ansikte i den bekanta färgen och textures – oker och fuktig. Stabschef Susie Wiles och Marco Rubio, som tjänar som både utrikesminister och nationell säkerhetsrådgivare, satt till hans vänster. CIA-chefen John Ratcliffe satt till hans höger. På ett staffli fanns en karta över Mellanöstern, med amerikanska flaggans knappnålar som visade amerikanska militära positioner. Röda diamanter visade en stor variation av mål inom Iran. "Trump skulle kunna skjuta någon på Mar-a-Lago och de skulle resa sig och applådera honom för det," sa en långvarig vän till Trump. Rummet är Mar-a-Lagos version av vad som kallas ett "känsligt särskild information anläggning,” eller SCIF, som upprättades på klubben för att ge presidenten en plats att diskutera klassificerad information. Det verkar vara samma rum från vilket Trump övervakade räden som fångade Venezuelas ledare Nicolás Maduro i januari. En källa från Vita huset förklarade för Vanity Fair att Mar-a-Lagos säkerhet hanteras av Secret Service, som också har satt upp säkra kommunikationsmöjligheter på klubben. Normalt skulle presidenter utföra dessa operationer från Vita husets Situationsrum, men enligt flera källor nära presidenten, föredrar han i hög grad bekvämligheterna på sin sydliga Florida semesterort. "Hela jävla stället är hans man cave," förklarade en långvarig vän till Trump. "Han känner sig så i kontroll på Mar-a-Lago. Det är där han lanserar några av de viktigaste geopolitiska aktiviteterna." Trump, som verkar lida av en intensiv aversion mot att vara ensam med sina tankar, tycks också njuta av den oavbrutna stimulansen som Mar-a-Lago ger. "En avslappnande kväll för dig och mig skulle kunna vara en lugn middag med vänner eller hemma med familjen," sa en Mar-a-Lago medlem som känt Trump i åratal. "För honom är en avkopplande kväll att sitta ute och ha 500 personer titta på honom.” När Trump är på orten, vilket han är många helger, är hans närvaro allomfattande. "Han går över för att hämta en Diet Coke i baren," sa den gamle vännen. "Secret Service låter honom gå. Men varje öga i hela jävla restaurangen följer varje jävla steg han tar." Det är inte överdrivet att säga att många medlemmar betalar för privilegiet att vara runt Trump. "Han är omgiven av människor han vill imponera på och han gillar att bjuda på en show. Det är nästan en medlemskapserbjudande,” sa Michael Wolff, en journalist som har spenderat tid med Trump på Mar-a-Lago och skrivit flera böcker om honom. "Det är en overklig känsla att sådana stora världshändelser diskuteras och äger rum på samma klubb som vi var på," sa Rosalyn Yellin, en Palm Beach socialit och stjärna i Netflix realityshowen Members Only, en Real Housewives-kopia. Hon har varit medlem på Mar-a-Lago sedan 2021 och deltog i galan på fredagskvällen. "Energin var elektrisk i rummet,” berättade hon för mig. Yellin sa att hon har varit på klubben under andra spektakel, inklusive när Javier Milei, den ostyriga presidenten i Argentina, besökte.Det är en extrem demonstration, nattlig, av vad Gore Vidal kallade "den särskilt amerikanska religionen, President-dyrkan”. Förutom i det här fallet är presidenten en mycket impopulär figur som just har startat ett mycket impopulärt krig i Mellanöstern. Ingen fara. På Mar-a-Lago är Trump som en Gud, och hans beundrare har betalat en saftig tionde (medlemskapet höjdes till $1 miljon år 2024). “Trump skulle kunna skjuta någon på Mar-a-Lago och de skulle ställa sig upp och applådera honom för det,” sa den gamle vännen. “Han går på vatten på Mar-a-Lago.” "Alla dessa människor är, för att säga det mildt, okritiska,” sa Wolff. “Så all den bekräftelse han vill ha, det kan han få.” Flera källor jag talade med föreslog också att demografiken i hans resort i södra Florida - äldre, rikare och nykonservativa i sina politiska åsikter - är mer benägna att stödja den typ av aggressiva utländska interventioner han har drivit medan han varit i Florida, från operationen mot Maduro i Venezuela till attacken mot Iran. "När han åker dit får han alla dessa gamla, jäkligt rika människor,” förklarade vännen. “Ingen kommer att förlora ett barn eller bli skickad iväg. Och de vill spränga skit och spränga folk. Det är gammalmodig republikanism rakt igenom.” En medlem av Secret Service patrullerar markerna på Mar-a-Lago, Trumps tropiska Situation Room Presidenter har vanligtvis haft hem utanför Washington, och många beslut under krigstid har fattats från den skogsbevuxna reträtten Camp David. Vad som skiljer Mar-a-Lago är dock frekvensen av Trumps besök och det faktum att det inte är ett privat hem utan en medlemsklubb som håller massiva galor öppna för alla med en biljett. Aldrig i historien har civila - tänk er, säg, Tallahasse's HVAC-kung, en West Palm Beach kosmetolog med måttlig berömmelse, begagnatbilens czar i Fort Lauderdale - kunnat vandra omkring, lite berusade, och stöta på överbefälhavaren när han planerar lanseringen av ett krig i Mellanöstern. Vi förväntar oss att våra presidenter återvänder till Vita Huset så snabbt som möjligt i kriser, som när George W. Bush pressade sitt team att ta tillbaka honom till Washington den 11 september 2001. Men Trump delar inte den önskan. “Den där idén om högsta sekretess är ganska besvärlig för honom, en irritation,” förklarade Wolff. “Det hämmar hans budskap. Och Mar-a-Lago är mer öppet än Vita Huset.” Så under de nästa 42 timmarna efter attackerna mot Iran stannade Trump på sin klubb och tog samtal från världsledare och reportrar. Han verkade arbeta på både sin motivering till kriget och sin plan för vad som händer sedan i realtid. “Jag vill inte störa hans helgplaner och allt det där, men man kan inte föra krig hemifrån,” sa John Bolton, som var Trumps nationella säkerhetsrådgivare under hans första mandatperiod. “Presidenten bör vara i Vita Huset i en kris, antingen sittande i Ovala rummet eller sittande i Situation Room.” (Situation Room var inte tomt under attackerna: Vice President JD Vance och Direktören för Nationella underrättelsetjänsten Tulsi Gabbard, som en källa nära presidenten avfärdade som “B-laget”, var kvar i Washington.) I ett uttalande till Vanity Fair försvarade Vita Huset användningen av Mar-a-Lago för militära operationer: “USA är fullt utrustade med de mest kraftfulla och kapabla operationella förmågorna som gör det möjligt för President Trump att säkert kommunicera och genomföra officiella ärenden var som helst i världen när som helst, ingen skillnad jämfört med hur han har det i Vita Huset,” sa talespersonen Davis Ingle. “Bara de okunniga och oinvigda förstår inte det.” Och Trumps allierade, som Eric Bolling, har inga betänkligheter: “Trump har bevisat att Mar-a-Lago inte bara är hans hem eller en resort,” berättade kommentatorn för mig. “Det är hans föredragna högkvarter.” Natten efter att det nya kriget började, deltog Trump i en välgörenhetsmiddag för sin super PAC, MAGA Inc., naturligtvis hållen bland de utbildade och invigda på Mar-a-Lago. Han motiverade till sina medarbetare att han skulle delta “eftersom han ändå behövde äta middag,” enligt en källa som talade med The Wall Street Journal. Video från evenemanget som postades på sociala medier visade Trump vandra runt i resortens vardagsrum, omgiven av människor som hejar och klappar. “Tack så mycket. Tack så mycket,” säger en kvinna. “Tack för allt,” säger en annan. “Gud välsigne.” “Han känner sig som den högste ledaren för allt från Mar-Lago,” sa Trumps vän. “Han har rika, mäktiga människor som behandlar honom som en Gud. Han spränger skit och tar Maduro och spränger Iran och dödar ayatollorna för att det är det han älskar. Han älskar att folk antingen älskar honom eller förbannar honom. Han tar antingen det ena eller det andra.”Alla dessa lovord kan vara bra för egoet, men man undrar om det är bra för omdömet. "Jag har aldrig fått så många komplimanger för något jag gjort," sa Trump den här veckan i Ovala rummet, med hänvisning till en krig som, enligt undersökningar, är ungefär lika populärt som luftburna rabies. Men stämningen på hans klubb är obestridlig. "Det är mycket spänning på Mar-a-Lago," sa Yellin, Palm Beach-sällskapsdamen. "Att tänka att en så stor världshändelse gjordes från Mar-a-Lago är något som folk pratar om." Men sedan frågade jag Yellin om medlemmarna är glada över kriget. Det var en lång paus. "Jag vet inte för jag pratar inte om det med - jag pratar verkligen inte om politik eller sådana saker med människor." Spektaklet var mer än tillräckligt. Våra slutliga vinnarprognoser för Oscars 2026 Hur Vanity Fair Oscar Party förändrade Hollywood - och vice versa Vattenspoloskandalen som skakade LA:s mest exklusiva privatskola Livet efter att ha blivit avskedad för att ha postat om Charlie Kirk Donald Trumps bas revolterar över kriget med Iran Paul McCartney, oklippt: Om John Lennon, Beatles "hugely Painful" Breakup, and More Varför du bör titta noggrant på den fotografiet av Andrew Mountbatten-Windsor Margaret Qualley om skvaller, kapitulation och livet med Jack Antonoff De nya Epstein-filerna öppnar upp pizzagate-lådan igen De 10 saker som plågar mig från den senaste satsen av Epstein-filer Från arkivet: Avslappningen av JFK Jr. och Carolyn Bessette-Kennedey