Gouging Tools in the Collar, Daggers in the Lapel: Silicon Valley Fashion Has Gone Military. | Vanity Fair

Ik was niet echt bij Brimble & Clark om de pakken te zien.

Het was een zonnige dag in april, de middag voor het weekend van het White House Correspondents’ Dinner, toen ik naar het pakatelier van Sim Khan in Mount Vernon Triangle, Washington, DC trok. Ik liet mijn vingers over een rek met bontjassen glijden, keek naar een muur vol ingelijste tijdschriftcovers met gescheurde mannen die Khan's jassen droegen, voordat ik in zijn kantoor ging zitten.

Lees A Billion to One: Van de gekke wetenschappers tot de megageneerders, een verslag over het geld, de macht en de invloed van technologie.

Khan, een slanke, kalende man gekleed in een eigen strak pak, zat tegenover me en grijnsde voordat hij op een knop klikte. Een grote zwart-wit foto naast mij schoof plotseling omhoog en verdween in de muur. Op die plek was een reeks wapens te zien op groen doek uitgespreid: twee grote geweren, drie dolken, een metalen knokkelring. Ze waren gerangschikt naast een krijtstreep jasje, dat Khan had aangepast zodat het al deze dodelijke gadgets kon verbergen.

Khan adverteert zijn winkel al lange tijd als een favoriet onder defensieaannemers en speciale eenheden - oftewel mannen die daadwerkelijk in een pak zouden moeten vechten. Hij heeft iedereen gekleed, van voormalig waarnemend minister van Defensie Chris Miller tot Scott Howell, de voormalige bevelhebbers van het Joint Special Operations Command, en Diplo (omdat een pak dat geschikt is om in te vechten ook goed is om in te dansen).

Maar zo vond ik hem niet. Ik ontdekte Khan via een andere groep met een voorliefde voor pakken en wapens: tech executives. "Ze vinden het idee van de echte John Wick leuk," zei Khan.

Tech oprichters hoeven niet te vertrekken of onder vuur te liggen, maar ze kunnen wel dezelfde pakken dragen als de mannen die dat wel doen. Het is een kostuum ontworpen om hun klanten aan te spreken, net zoals het T-shirt-en-jeans uniform ontstond in het tijdperk van consumentgerichte apps. Tech zal altijd veranderen naar wie het verkoopt.

Generaal Scott Howell

In de afgelopen jaren is de tech klantenkring van Khan explosief gegroeid. Hij zegt dat hij het afgelopen jaar alleen al meer dan 40 oprichters en 140 leidinggevenden bij beursgenoteerde bedrijven heeft gekleed. Zijn clientèle omvat leiderschap van Zoom, Oracle, en Disney, en steeds vaker, AI-start-ups die aan de overheid willen verkopen. De meeste van deze oprichters geven de voorkeur aan T-shirts en jeans. Maar hun modeopstand zwakt af als ze een afspraak scoren bij het Pentagon - en als ze een pak moeten dragen, kunnen ze maar beter een passende dragen voor een super soldaat. Drie tech executives die ik sprak, vergeleken Khan's bedrijf met de film Kingsman.

Welkom bij de militarisering van de Silicon Valley modetrend. In het afgelopen jaar lijkt het erop dat oprichters hun Patagonia vesten hebben ingeruild voor pakken met kogelvrije voering, en zijn begonnen hun bedrijfsnamen op uitdagingmunten te laten drukken, penningen die meestal zijn gegraveerd met militaire insignes en die worden gegeven door en aan servicemensen als blijk van waardering. Defensie technologiebedrijven, die vorig jaar $49,1 miljard aan durfkapitaal verslonden, lanceren gehypete streetwear collecties. (Palantir's blauwe werkmansjas, geïnspireerd op het traditionele kledingstuk van de Franse arbeidersklasse, was meteen uitverkocht, net als de swag van Anduril.) Sommige tech CTO's hebben zich letterlijk aangesloten bij het leger, uitgedost in camouflage van top tot teen op hun inwijdingsdag.

Heath Dorn, die AI-defense start-up Fulcrum Defense runt, hoorde van Khan via een hoge functionaris van de NASA. Dorn werkt nu samen met Brimble & Clark om een lijn sportjassen te ontwerpen voor zijn werknemers. "We dragen allemaal gymschoenen en sneakers," zei hij. Maar "wanneer we in de gangen van het Congres en de Senaat en het Pentagon lopen, moeten we iets meer gesofisticeerd zijn."

Het doel van de inspanning, zoals drone start-up oprichter en Khan klant Blake Resnick het verwoordde, is om "culturele compatibiliteit te signaleren" met tech's nieuwe favoriete klant: het Pentagon, wiens budget nu is opgelopen tot $1 biljoen.

Fulcrum Defense CEO Heath Dorn (rechts) wordt opgemeten door Sim Khan.

Tijdens zijn opgroeien als Indiase man in Montreal, leerde Khan al snel dat kleding geen vorm van zelfexpressie was maar een gereedschap. "Ik begreep dat als ik een dikke jas droeg ik gevolgd kon worden in een winkel," zei hij. "Maar als ik het juiste getailleerde jasje droeg - zelfs als het met jeans was - en de juiste schoenen, dan kon ik naar de voorkant van de rij bij een club lopen."

Khan zocht aanvankelijk een juridische carrière in Ohio, waar hij vier jaar als advocaat werkte voordat hij naar DC verhuisde in 2011 om Brimble & Clark te openen.

Toen hij aankwam, ging Khan van het ene chique evenement naar het andere om klanten te werven. Maar het was zijn bijbaan als presentator van een obscuur laat-nacht-show die actuele gebeurtenissen behandelde die zijn carrière een boost gaf: een van de geïnterviewden was voormalig Washington Commanders speler Pierre Garçon, die Khan's pak prees en Khan's eerste professionele-atleet klant werd.

Khan kleedt nu 74 professionele atleten, voornamelijk uit de NFL. Terwijl Khan's ster rees, zagen leden van de Special Forces zijn posts op social media, waar vaak gespierde mannen in de sportschool te zien waren die gewichten verhieven in formele kleding. Soldaten kwamen naar hem toe en legden uit dat ze "atleten op hun eigen manier" waren met vergelijkbare kledingvereisten - met hier en daar een paar dolken.

Een advertentie van Brimble & Clark.

"Ze zeiden: 'We hebben andere behoeften. Kunnen we dingen verbergen in deze kleding?'" herinnerde Khan zich. "Dus begonnen we verdedigende, offensieve tools en verhullingsapparaten te ontwikkelen om in de kleding te integreren." Zodra hij de atleten en de soldaten had, kwamen ook de tech bros. Naarmate meer oprichters aan het leger verkochten, huurden ze veteranen in om te helpen bij het navigeren door de bureaucratie van het Pentagon. Khan zei dat de oprichters altijd vragen om de dolken en magnesiumknoppen (je kunt ze scheren om vuur te maken). Hij biedt die tools alleen aan mannen met militaire ID's - of als een oprichter iemand kent met een militaire ID die voor hen kan instaan.

Maar Khan biedt elke oprichter een scherpkantige, drie inch lange metalen staaf aan van een speciaal titanium waarvan hij beweert dat het geen metaaldetectoren activeert. Hij schuift het in de kragen van zijn klanten. "Het is een gemeen prikwerktuig," zei hij.

"En oprichters hebben daarom gevraagd?" vroeg ik.

"Ze vragen er allemaal om," antwoordde hij. (“Het is zeker interessant op evenementen," zei Andrew Coté, senior vicepresident bij AI-defensiebedrijf Forterra.) Een oprichter overweegt zijn personeel in de pakken te kleden en handboeien in elke jas te gooien. "Gewoon om het een beetje speciaal te maken," zeiden ze.

Ik vroeg Khan of enige oprichters hun pakken lieten aanpassen voor verborgen dragen. Hij zei nee - maar de CEO's van Fortune 500 deden dat wel, vooral na de vermeende moord op de CEO van UnitedHealthcare door Luigi Mangione (Mangione heeft op alle aanklachten onschuldig gepleit).

"De oudere mannen dragen, "zei Khan.

Khan's pakken zijn niet voor iedereen. Ze zijn bijvoorbeeld niet voor Derek Guy, de virale menwear schrijver. "Dit is zoals ... het spijt me. Het is gewoon van lage smaak," zei Guy tijdens een gesprek terwijl hij door de website van Khan scrolde. "Het is gewoon een smal pak. Het is als Andrew Tate, toch?"

Khan's pakken stralen wel een zekere machismo uit, met strakke broeken en een jasje op maat om de biceps te benadrukken. Zijn website bevat een video van een man in pak met een stalen kaak die door het bos rent met een pistool. "Dat is een zeer specifieke definitie van mannelijkheid," zei Guy. “Dus ik zou denken dat als mensen uit Silicon Valley dat kopen, vinden ze die presentatie van mannelijkheid aantrekkelijk?”

Coté zei dat de bijzonderheid een doel heeft. “Ze zijn anders dan alle andere pakken die ik ooit heb gedragen," zei hij.

“Als je in en rond DC bent, zodra je een of meerdere pakken van hem bezit, is het heel gemakkelijk voor je om de kleermakerij te herkennen,” zei hij. "Het wordt een deel van deze gemeenschap wanneer je een van zijn klanten bent."

Naarmate er meer tech-executives Khan's cyaanblauwe atelier binnenkomen, vertrekken er meer gekleed in deze stroming van gespierde mannelijkheid. Het mag dan niet aantrekkelijk zijn voor traditionele menwear-liefhebbers, maar het vangt zeker een Washington dat mannelijkheid, rijkdom en patriottisme als ideologie behandelt. Benjamin Wild, een cultureel historicus aan het Manchester Fashion Institute, merkte in een Wired artikel over de "macho make-over" van de technologie op dat 'binnen Amerika vandaag deze mannen zich minder bezighouden met hun perceptie bij het publiek en zich veel meer zorgen maken over hoe ze overkomen op elkaar, en Trump."

Ik heb het gevoel dat oprichters vinden dat deze esthetische nabijheid tot het leger gerechtvaardigd is gezien de toewijding van Silicon Valley aan de herindustrialisatie van Amerika. Chris Power, de oprichter van AI-defensieproducent Hadrian, opende onlangs een geautomatiseerde scheepswerf in Alabama. Bij de opening grapte hij: "Ik denk dat we het recht hebben verdiend om een Carhartt te dragen."

Nadat ik koffie had gedronken met Khan, ging ik naar het Correspondents' Dinner-feest van YouTube, waar influencers, politici en oprichters met elkaar omgingen. Ik vroeg me af hoeveel mensen daar een prikwerktuig verborgen in hun kraag hadden. Toen vroeg ik me af hoeveel mensen het alleen zouden gebruiken als flesopener.

Wat het lezen van Martha Moxley's beklemmende dagboek nu onthult

Hoe een mannelijk supermodel ontsnapte aan een sekte van een vrouw uit de hogere kringen van Manhattan

Noah Wyle verdedigt Dr. Robby's val van genade

Ik was het gezicht van het controversiële, op Andrew Cunanan geïnspireerde coververhaal van New York Magazine's "Trophy Boys"

Een gids voor alle nieuwe openingen in de Hamptons deze zomer

Hoe vleesetende bacteriën de chicste waterwegen van de oostkust binnenvallen

De 25 beste films om in juni op Netflix te bekijken

De wilde, vreemde zaak waar Todd Blanche maar niet van lijkt los te komen

10 onbetwistbare feiten over de beschuldigingen van seksueel misbruik tegen Michael Jackson

Uit het archief: De man die Marilyn's geheimen bewaarde