Werkzeuge in der Kragen, Dolche in der Revers: Silicon Valley Mode hat militärische Aspekte angenommen. | Vanity Fair

Ich war eigentlich nicht bei Brimble & Clark, um die Anzüge anzusehen.

Es war ein sonniger Tag im April, am Nachmittag vor dem White House Correspondents' Dinner Wochenende, als ich zu Sim Khans Anzug-Atelier im Mount Vernon Triangle, Washington, DC, wanderte. Ich strich über eine Reihe von Pelzmänteln und warf einen Blick auf eine Wand mit gerahmten Magazincovern, auf denen Männer mit Khans Jacken zu sehen waren, bevor ich mich in seinem Büro niederließ.

Lies Einen zu Eins: Von den verrückten Wissenschaftlern bis zu den Megaspenderinnen, ein Bericht über das Geld, die Macht und den Einfluss der Technologie.

Khan, ein schlanker, kahler Mann in einem makellosen Anzug, saß mir gegenüber und lächelte, bevor er einen Knopf drückte. Ein großes Schwarz-Weiß-Foto neben mir glitt plötzlich nach oben und verschwand in der Wand. An seiner Stelle befand sich ein Arrangement von Waffen, die auf grünem Tuch ausgebreitet waren: zwei große Waffen, drei Dolche, ein Metallring. Sie waren neben einem Nadelstreifenanzug angeordnet, den Khan maßgeschneidert hatte, um all diese tödlichen Geräte zu verbergen.

Khan wirbt seit langem damit, dass sein Geschäft bei Verteidigungsauftragnehmern und Spezialeinheiten beliebt ist - also bei Männern, die tatsächlich in einem Anzug kämpfen könnten. Er hat schon alle möglichen Leute eingekleidet, vom ehemaligen kommissarischen Verteidigungsminister Chris Miller bis hin zu Scott Howell, dem ehemaligen Kommandeur des Joint Special Operations Command, und Diplo (denn ein Anzug, der zum Kampf passt, eignet sich auch gut zum Tanzen).

Aber so habe ich ihn nicht gefunden. Ich entdeckte Khan durch eine andere Gruppe mit Vorliebe für Anzüge und Waffen: Technologie-Unternehmer. "Sie mögen die Vorstellung von John Wick im echten Leben", sagte Khan.

Technologiegründer mögen zwar nicht abrüsten oder unter Beschuss geraten, aber sie können die gleichen Anzüge tragen wie diejenigen, die es sind. Es ist ein Kostüm, das darauf abzielt, ihre Kunden anzusprechen - genauso wie das T-Shirt-und-Jeans-Uniform in der Ära der kundenorientierten Apps geboren wurde. Technologie wird sich immer dem anpassen, an wen sie verkauft.

General Scott Howell

In den letzten Jahren ist Khan’s Kundenstamm aus der Technologiebranche explodiert. Er sagt, er habe im letzten Jahr über 40 Gründer und 140 Führungskräfte von börsennotierten Unternehmen eingekleidet. Zu seinen Kunden gehören Führungskräfte von Zoom, Oracle und Disney, sowie zunehmend KI-Start-ups, die an die Regierung verkaufen wollen. Die meisten Gründer ziehen T-Shirts und Jeans vor. Aber ihr Modeaufstand lässt nach, wenn sie einen Termin im Pentagon bekommen - und wenn sie einen Anzug tragen müssen, können sie auch gleich einen tragen, der für Super-Soldaten geeignet ist. Drei Technik-Chefs, mit denen ich gesprochen habe, verglichen Khans Geschäft mit dem Film Kingsman.

Willkommen zur Militarisierung des Silicon Valley-Stils. Im vergangenen Jahr scheinen die Gründer ihre Patagonia-Weste gegen Anzüge mit kugelsicherem Futter getauscht und begonnen zu haben, die Namen ihrer Unternehmen auf Gedenkmünzen zu drucken, Medaillen, die normalerweise mit militärischen Insignien graviert und von und an Soldaten als Zeichen der Wertschätzung verliehen werden. Verteidigungstechnologieunternehmen, die im letzten Jahr 49,1 Milliarden Dollar an Risikokapital eingesammelt haben, bringen aufgepeppte Streetwear-Kollektionen auf den Markt. (Palantirs blaue Arbeitsjacke, inspiriert von der traditionellen Kleidung der französischen Arbeiterklasse, war sofort ausverkauft, genauso wie der Merch von Anduril.) Einige Technik-CTOs haben buchstäblich die Armee betreten, vollständig in Tarnung gekleidet an ihrem Einführungstag.

Heath Dorn, der die KI-Verteidigungs-Start-up Fulcrum Defense leitet, hörte von Khan von einem hochrangigen Mitarbeiter der NASA. Dorn arbeitet jetzt mit Brimble & Clark zusammen, um eine Reihe von Sportjacken für seine Mitarbeiter zu entwerfen. "Wir alle tragen Turnschuhe und Sneaker", sagt er. Aber "wenn wir durch die Flure des Kongresses und des Senats und des Pentagons gehen, müssen wir etwas anspruchsvoller sein."

Das Ziel der Bemühung, wie es der Gründer des Drohnen-Startups und Khans Kunde Blake Resnick formulierte, ist es, "kulturelle Kompatibilität" mit dem neuen Lieblingskunden der Technologie zu signalisieren: dem Pentagon, dessen Budget mittlerweile auf 1 Billion Dollar angewachsen ist.

Fulcrum Defense CEO Heath Dorn (rechts) wird von Sim Khan vermessen.

Aufgewachsen als indischer Mann in Montreal erkannte Khan schnell, dass Kleidung nicht eine Form der Selbstausdrucks, sondern ein Werkzeug war. "Ich habe verstanden, dass ich, wenn ich einen Daunenmantel anziehe, in einem Geschäft verfolgt werden konnte", sagte er. "Aber trug ich den richtigen maßgeschneiderten Mantel - selbst wenn er mit Jeans war - und die richtigen Schuhe, konnte ich an der Schlange vorbei in einen Club gehen."

Khan verfolgte zunächst eine juristische Laufbahn in Ohio und arbeitete vier Jahre als Anwalt, bevor er 2011 nach DC zog, um Brimble & Clark zu eröffnen.

Als er ankam, ging Khan von einer schicken Veranstaltung zur nächsten, um Kunden zu gewinnen. Aber sein Nebenjob als Gastgeber einer obskuren Late-Night-Show über aktuelle Ereignisse beschleunigte seine Karriere: Ein Interviewpartner war der ehemalige Washington Commanders-Spieler Pierre Garçon, der Khans Anzug lobte und Khans erster professioneller Athlet-Kunde wurde.

Khan kleidet jetzt 74 Profisportler ein, hauptsächlich aus der NFL. Als Khans Stern stieg, sahen Mitglieder der Spezialeinheiten seine Social-Media-Beiträge, die oft muskulöse Männer im Fitnessstudio zeigten, die Gewichte in formaler Kleidung hoben. Soldaten kamen zu ihm und erklärten, dass sie "Athleten in ihrem eigenen Recht" seien mit ähnlichen Anzugsanforderungen - abgesehen von ein paar Dolchen.

Eine Anzeige von Brimble & Clark.

"Sie sagten: 'Wir haben andere Bedürfnisse. Können wir Dinge in dieser Kleidung verstecken?'", erinnerte sich Khan. "Also begannen wir, Verteidigungs-, Angriffs- und Tarnungswerkzeuge zu entwickeln, die in die Kleidung integriert werden sollten." Sobald er die Athleten und die Soldaten bekam, kamen auch die Tech-Bros. Da immer mehr Gründer an das Militär verkauften, stellten sie Veteranen ein, um den bürokratischen Behörden des Pentagons zu navigieren. Khan sagte, dass die Gründer ohne Ausnahme immer nach den Dolchen und Magnesiumknöpfen fragen (man kann sie rasieren, um ein Feuer zu starten). Er bietet diese Werkzeuge nur Männern mit Militärausweis an - oder wenn ein Gründer jemanden mit einem Militärausweis kennt, der für sie bürgen kann.

Aber Khan bietet jedem Gründer einen scharfkantigen, drei Zoll langen Metallstab aus speziellem Titan an, der angeblich keine Metalldetektoren auslöst. Er schiebt ihn in die Kragen seiner Kunden. "Sie machen ein gemeines Aushebel-Werkzeug", sagte er.

"Und haben Gründer danach gefragt?" fragte ich.

"Alle fragen danach", antwortete er. ("Es ist definitiv interessant bei Veranstaltungen", sagte Andrew Coté, Senior Vice President des KI-Verteidigungsunternehmens Forterra.) Ein Gründer erwägt, sein Personal in Anzügen auszustatten und in jedem Jackett Handschellen zu werfen. "Nur um es ein wenig speziell zu machen", sagten sie.

Ich fragte Khan, ob einige Gründer ihre Anzüge für verdecktes Tragen massanfertigen lassen. Er sagte nein - aber die CEOs der Fortune 500 tun es, besonders nachdem Luigi Mangione angeblich den CEO von UnitedHealthcare getötet hat. (Mangione hat auf alle Anklagepunkte nicht schuldig plädiert.)

"Die älteren Herren tragen", sagte Khan.

Khans Anzüge sind nicht für jeden. Zum Beispiel sind sie nichts für Derek Guy, den viralen Herrenmode-Autor. "Das ist wie... Es tut mir leid. Es ist einfach wie schlechter Geschmack", sagte Guy bei einem Anruf, während er durch Khans Website scrollte. "Es ist einfach ein schmaler Anzug. Es ist wie Andrew Tate, oder?"

Khans Anzüge strahlen jedoch ein gewisses Machismo aus, mit eng anliegenden Hosen und einem darauf abgestimmten Jackett, um die Bizeps zu betonen. Seine Website zeigt ein Video von einem Mann im Anzug, mit einem stahlharten Kiefer, der mit einer Waffe durch den Wald rennt. "Das ist eine sehr spezifische Definition von Männlichkeit", sagte Guy. "Also würde ich denken, dass, wenn Leute aus dem Silicon Valley das kaufen, finden sie diese Präsentation von Männlichkeit ansprechend?"

Coté sagte, dass die Eigenartigkeit Teil des Punktes sei. "Sie sind anders als jeder andere Anzug, den ich je getragen habe", sagte er.

"Wenn du in und um DC bist und einmal einen oder mehrere Anzüge besitzt, ist es sehr einfach für dich, den Schnitt zu erkennen", sagte er. "Es wird zu einem Teil dieser Gemeinschaft, wenn du einer seiner Kunden bist."

Je mehr Tech-CEOs in Khan's türkiser Werkstatt eintreten, desto mehr verlassen sie in diesem Stil von muskulöser Männlichkeit gekleidet. Es spricht vielleicht nicht traditionelle Herrenmode-Anhänger an, aber es fängt sicherlich ein Washington ein, das Männlichkeit, Reichtum und Patriotismus als Ideologie behandelt. Benjamin Wild, ein Kulturhistoriker am Manchester Fashion Institute, bemerkte in einem Wired-Artikel die "machohafte Verwandlung" der Technik, dass "innerhalb Amerikas heute diese Männer weniger besorgt darüber zu sein scheinen, wie sie von der Öffentlichkeit wahrgenommen werden, sondern viel mehr darum, wie sie einander erscheinen und Trump."

Ich habe von den Gründern den Eindruck, dass diese ästhetische Nähe zum Militär verdient ist, angesichts von Silicon Valleys Engagement für die Wiederindustrialisierung Amerikas. Chris Power, der Gründer des KI-Verteidigungsherstellers Hadrian, hat kürzlich eine automatisierte Werft in Alabama eröffnet. Bei der Eröffnung scherzte er: "Ich glaube, wir haben das Recht verdient, Carhartt zu tragen."

Nachdem ich mit Khan Kaffee getrunken hatte, ging ich zur Correspondents' Dinner-Party von YouTube, wo Influencer mit Politikern und Gründern verkehrten. Ich fragte mich, wie viele Personen dort ein Aushebel-Werkzeug in ihrem Kragen versteckt hatten. Dann fragte ich mich, wie viele es nur als Flaschenöffner verwenden würden.

Was das Lesen von Martha Moxleys beunruhigendem Tagebuch jetzt offenbart

Wie ein männliches Supermodel einer Kulte von Manhattan-Sozialität entkam

Noah Wyle verteidigt den Sturz von Dr. Robby

Ich war das Gesicht von New York Magazines umstrittener, von Andrew Cunanan inspirierter Titelgeschichte "Trophy Boys"

Ein Leitfaden für alle Neueröffnungen in den Hamptons diesen Sommer

Wie sich fleischfressende Bakterien in die schicksten Gewässer der Ostküste einschleichen

Die 25 besten Filme, die Sie sich im Juni auf Netflix ansehen können

Der wilde, seltsame Fall, dem Todd Blanche nicht zu entkommen scheint

10 unumstößliche Fakten zu den sexuellen Missbrauchsvorwürfen gegen Michael Jackson

Aus dem Archiv: Der Mann, der Marilyns Geheimnisse bewahrte