Orgullo y prejuicio: la verdadera razón por la que simplemente no podemos dejar a Mr. Darcy | Vanity Fair

Fitzwilliam Darcy es, al principio, insoportable. Es rico y lo sabe, orgulloso y lo demuestra. Cuando finalmente declara su amor por Elizabeth Bennet en Orgullo y prejuicio de Jane Austen, lo hace mientras prácticamente enumera sus defectos como si estuviera completando un informe de daños. "Te quiero, a pesar de todo lo que está mal en ti". Ella lo rechaza de manera fría. Los lectores la han estado animando desde entonces.

Y sin embargo.

Dos siglos después, el Sr. Darcy se ha convertido en una industria. Ha sido Colin Firth en una camisa mojada, Matthew Macfadyen bajo la lluvia, la plantilla taciturna para aproximadamente la mitad de los héroes románticos que actualmente pueblan las listas de reproducción en streaming. Incluso habrá una nueva versión de Orgullo y prejuicio en Netflix este otoño, protagonizada por Emma Corrin como Elizabeth y Jack Lowden como su enemigo convertido en pretendiente. Los tableros de inspiración han cambiado, los chalecos de la Regencia dando paso a las oficinas y trajes de cachemira, pero el personaje de fondo sigue siendo idéntico: el hombre que es arrogante, distante, orgulloso, seguro de todo hasta que una sola mujer lo desmonta con una frase.

Librería

Amazon

Decimos que hemos avanzado, que ahora somos sofisticados. Conocemos nuestros estilos de apego, ahora sabemos que no debemos confundir el potencial con el carácter, y entendemos, de una manera que tal vez los siglos anteriores no lo hacían, que la fantasía de "puedo arreglarlo" tiene un considerable número de víctimas.

Y luego volvemos a ver la escena del lago.

La cosa que de forma consistente se aplana en la cultura circundante a Darcy es: Él no es arreglado. No por Elizabeth, el amor, o la influencia civilizadora de una buena mujer que hace un trabajo emocional invisible. Ella no lo arregla. Lo rechaza, destripa su carácter forensemente frente a él, y se va. No hay suavidad ni permanencia en la entrada; simplemente le dice la verdad.

Lo que sucede a continuación es toda la historia. Y Austen, siendo Austen, la entrega con su característico aire de subestimación. Darcy se va a casa. Piensa. Le escribe una carta a Elizabeth que es, a su manera tranquila, uno de los documentos más notables de la novela inglesa—no un intento de recuperarla, no una defensa herida, sino un recuento de sí mismo. Repasa lo que ella dijo y decide, sin un público y sin garantía alguna de recompensa, que ella tenía razón.

Esto no es un hombre suave siendo suavizado por el amor. Esto es alguien atravesando un verdadero juicio moral y eligiendo ser diferente porque la evidencia lo exige. En un género lleno de hombres taciturnos que simplemente esperan ser liberados por la mujer adecuada, esta distinción es todo.

Su acto más destacado en la novela ocurre casi completamente fuera de cuadro. Cuando la catastrófica fuga de Lydia Bennet amenaza con arruinar a la familia, Darcy interviene—paga las deudas, arregla el matrimonio, absorbe silenciosamente el costo—y no le dice a nadie. Vale la pena detenerse en lo que esto requiere de él. Debe negociar con George Wickham, un hombre que ha mentido sobre él públicamente, intentado seducir a su hermana, y ahora está sosteniendo la reputación de una familia entera como rehén. Debe pagarle, saldar sus deudas, financiar su comisión, esencialmente recompensarlo por su comportamiento—porque es la única forma de reparar el daño. El hombre que le propuso matrimonio a Elizabeth mientras catalogaba las deficiencias sociales de su familia ahora está gastando su propio dinero para proteger a esa familia, por instrucción de nadie, sin garantía de que ella alguna vez se entere. Elizabeth se entera por referencia, a través de una carta de su tía, de la misma forma en que nos enteramos de cosas genuinamente significativas: tarde, y por otro. Sin crédito. Sin garantía de reciprocidad. Simplemente la acción se hizo porque necesitaba ser hecha.

La cultura romántica contemporánea—los podcasts, las películas, el vocabulario implacable de banderas verdes y apego seguro—tiende a prescribir encontrar a alguien que ya tenga todo en orden. Alguien que haya hecho el trabajo, como decimos, como si la madurez emocional fuera un proyecto de renovación con una fecha clara de finalización. Esto no es irrazonable, ya que la alternativa ha causado un daño real a personas reales. Las mujeres que pasaron años traduciendo frialdad como profundidad, que confundieron la indisponibilidad con el misterio, que mantuvieron la fe en que la paciencia eventualmente producirá a una persona diferente—no son cuentos de advertencia. Son la razón por la que existe este consejo, y el consejo es correcto, en la medida en que llega.

Pero lo que Darcy ofrece es diferente de esa fantasía, y es una diferencia que vale la pena precisar. La fantasía que se cuestiona adecuadamente es aquella en la que eres el catalizador—donde la calidez del hombre frío se convierte en un logro personal tuyo, su transformación un tributo a tu paciencia o perspicacia particular. La transformación de Darcy no tiene nada que ver con eso. Elizabeth no está realmente presente cuando sucede: Ella no lo presencia, no lo habilita, no espera esperanzada. Sucede en privado, con un costo, porque él tomó en serio lo que ella dijo y descubrió que no podía desestimarlo.

Lo más raro, en la ficción como en la vida, no es alguien que ya sea bueno. Es alguien que descubre que ha estado equivocado—y no comienza de inmediato a reescribir la historia para restaurarse a sí mismo en la posición de héroe. Alguien que puede ser visto claramente, y que puede resistir la urgencia de defenderse.

Darcy puede tolerar ser visto. Eventualmente, dolorosamente, lo invita.

Más de 200 años después, las vinculaciones han desaparecido, nadie necesita ser rescatado de una ley de herencia, y la lista clasificada de cualidades de Darcy que sus admiradores llevan—inteligencia, constancia, la confianza que no necesita anunciarse a sí misma—ha sido actualizada silenciosamente. "Diez mil al año" ha caído en la clasificación; "emocionalmente disponible" ha tomado su lugar. La lista ha sido revisada. La fantasía subyacente no, porque lo que realmente apunta nunca ha sido sobre la finca o la época.

A lo que seguimos regresando, en cada adaptación y reimaginación de Orgullo y Prejuicio, es la posibilidad de alguien que puede escuchar que han estado genuina y incómodamente equivocados—y elegir, silenciosa y sin audiencia, ser diferente. No porque se desgastaran. No porque las circunstancias lo forzaron. Porque alguien les dijo la verdad y decidieron tomarla en serio.

Eso es para lo que es la lista. Eso es para lo que siempre ha sido.

Y resulta que, todavía estamos buscando.

Lisa de Blackpink Abre el Telón sobre la Vida de una Chica Showgirl de K-Pop

Katseye Está Lista para Hablar

¿Qué le Pasó al Wunderkind Showrunner de los X-Men de Marvel?

La Boda de Taylor Swift, Según los Mercados de Predicción

Cómo Garth Fisher Se Convirtió en el Cirujano Plástico de Preferencia para la Elite de la Costa Oeste

Por Qué el Mundo Ignora el Genocidio en Sudán

Cómo Paul R. Williams Dejó Su Huella en Los Ángeles y Más Allá

Exclusiva: Problemas Detrás de Escena en el Imperio Mediático de Alex Cooper

Desde el Archivo: Los Beneficios y Peligros de Ser la Hija de Donald Trump