Die Villa, die Erbin, der Juwelenraub und ich: Ein Bel-Air Märchen | Vanity Fair
In Los Angeles war die Nacht des Freitags, 8. Dezember 1961, angemessen finster und stürmisch. Ein Baum war auf der Bel Air Road umgestürzt, was einen Mann auf einem Roller veranlasste, zu stürzen, als er um eine steile Kurve raste. Ein Mitglied der Bel-Air-Patrouille kam später vorbei, um den Unfall und den benommenen Mann am Boden zu entdecken. Er half ihm aufzustehen, gab ihm das weiße Kissenband zurück, das er getragen hatte, und schickte ihn ohne Neugier oder Frage seines Weges.
Unterdessen war die 15-jährige Carla Kirkeby alleine zu Hause - abgesehen von dem schlafenden Personal ihrer Familie - in ihrer etwa 2.200 Quadratmeter großen Residenz in der 750 Bel Air Road. Wenn die Adresse vertraut klingt, liegt das daran, dass die imposante Kalksteinfassade des Hauses, die ursprünglich vom Architekten Sumner Spaulding entworfen wurde, für Außenaufnahmen in der beliebten Sitcom der 60er Jahre The Beverly Hillbillies verwendet wurde. Früher als "das Haus der goldenen Türklinken" bezeichnet, befindet sich das 10 Hektar große Anwesen, bekannt als Chartwell, derzeit im Besitz von Lachlan Murdoch; er kaufte es 2019 für 150 Millionen Dollar.
Carlas Eltern - Arnold Kirkeby, der prominente Hotelier des Beverly Wilshire Hotels und renommierter Kunstsammler, und Carlotta Cuesta Kirkeby, Philanthropin, Gesellschaftsdame und Tochter des Mitgründers von Cuesta-Rey Cigar, Angel LaMadrid Cuesta Sr. - waren an diesem Abend auf einer Dinnerparty in Palm Springs. Während sie unterwegs waren, würde Carla entdecken, dass alle Schmuckstücke ihrer Mutter - damals im Wert von rund 320.000 Dollar, mit einem geschätzten Wert von 3 Millionen Dollar in heutiger Währung - verschwunden waren. Der Raub würde später mit einem kleineren Schatz von Edelsteinen in Verbindung gebracht werden, der im Vormonat aus dem Haus des Immobilienentwicklers Paul Trousdale in Beverly Hills gestohlen worden war, einem engen Freund der Kirkebys - was diese beiden Einbrüche zu den größten Raubüberfällen der Geschichte von Los Angeles machte.
Die Ergreifung der Täter würde Monate dauern und Fragen aufwerfen, die unangenehm nahe am Heim lagen - nicht nur dem Heim der Kirkebys, sondern auch meinem.
Carla hatte einen Bruder: Arnold C. Kirkeby, der 17 Jahre älter war als sie und treffend "Buzz" genannt wurde - ein vielfach verheirateter Alkoholiker und ständige Quelle von Problemen für ihre Eltern. Buzz mischte sich in verschiedene Unternehmen ein, darunter ein Catering-Unternehmen, das nach Carlas Aussage desaströs ungeschickt war, das er zusammen mit einem Mann namens George Dordigan besaß, einem geselligen und entwaffnend gutaussehenden Ricardo Montalban-Lookalike. George fühlte sich am wohlsten im Ozean - er ging auf Tiefseefischen und Tauchen nach Hummer an der kalifornischen Küste -, aber er liebte auch Pferderennen und Glücksspiel; einige seiner Kumpels auf der Rennbahn erzählten mir, er sei nicht davor zurückgescheut, ein Rennen zu manipulieren. Er war der Gespiele eines wohlhabenden Arztes, was es ihm ermöglichte, einen luxuriösen Lebensstil zu pflegen und sich selbst überhöht einzuschätzen.
Als sich die Ermittlungen im Frühjahr 1962 entfalteten, legten Zeitungsschlagzeilen nahe, dass George in den Juwelenraub verwickelt gewesen sein könnte. George ist auch mein Großvater.
Sechs Jahrzehnte später, im Oktober 2025 - nachdem ich die Wahrheit über Georges Rolle im Raub gelernt und einen Artikel mit dem Titel "Mein Großvater, der Juwelen-Dieb" geschrieben hatte -, erhielt ich eine Nachricht: "Hallo, Jennifer. Ich habe gerade deinen Artikel gelesen und hoffe, mit dir zu sprechen. Mein Name ist Carla Kirkeby, und ich war 15, als das passierte. Bitte kontaktieren Sie mich, da ich interessiert bin, zu teilen, was ich mich an den Vorfall erinnern. Ich habe eine ganz andere Sichtweise auf den Raub."
Carla ist jetzt 80 Jahre alt. Wir trafen uns erstmals Ende Oktober 2025: Sie ist scharf und elegant gekleidet in einem staubigrosa Nadelstreifen-Hemd und passenden Hosen - beides von Alo - und lebt in einem vierstöckigen Bel-Air-angrenzenden Apartment, das sie "eine Art Müllkippe" nennt. Der "Müll" ist mit geschmackvoller Kunst gefüllt. Eine Auswahl kleiner afrikanischer Skulpturen schmückt eingebaute Bücherregale, die einen Kamin flankieren. Zwischen den Treppen zum zweiten und dritten Stock steht eine lebensgroße Statue einer nackten Frau, die nach vorne gebeugt ist, während ihre Ellenbogen auf einem Sockel ruhen, auf dem ein Bronzekopf derselben Statue dargestellt ist. Als ich danach frage, lacht Carla. "Oh, das ist Julia, ich werde dir später alles über sie erzählen." Das Kunstwerk des amerikanischen Künstlers John De Andrea hatte 1974 einen Wert von mehr als 110.000 Dollar.
Carla sagt, dass ihr Vater sie größtenteils in ihrer Liebe zur Kunst inspiriert hat. Arnold besaß eine umfangreiche Sammlung, die viele Meisterwerke enthielt - Modigliani, Monet, Manet, Renoir und Cézanne. "Als ich etwa 10 Jahre alt war, war ich sauer, dass ich nicht das gleiche Taschengeld bekam wie meine Freunde. Also sagte mein Vater mir, wenn ich etwas über jedes Gemälde lernte, würde er mir Geld geben", sagt sie. "Und dann, wenn ein Geschäftspartner zu Besuch war, habe ich Führungen gegeben."
Carla war noch ein Kleinkind, als Arnold die Familie von Chicago nach Bel-Air zog, nachdem sein Freund, Staudamm- und Pionier-Autobahnbauer in Kalifornien Lynn Atkinson, eine persönliche Darlehen von Kirkeby nicht zurückzahlen konnte, das er aufgenommen hatte, um das Traumhaus fertigzustellen, das Atkinson für seine Frau gebaut hatte. Nun würden die Kirkebys in dem aufwändigen Anwesen wohnen. Carla sagt, ihre Mutter war nicht begeistert davon, das schicke Haus zu bewohnen, das nun als "Beverly Hillibillies Haus" bekannt ist. Carlotta fand, dass das Haus zu groß und zu extravagant war. (Obwohl das Haus für sie gebaut worden war, hatte Atkinsons Frau einen ähnlichen Gedanken geäußert.) Trotzdem zogen die Kirkebys ein und stellten ein neunköpfiges Personal ein, sechs davon lebten im Haus. Carla sagt, sie wollte kochen lernen, aber ihre Köchin - eine 6 Fuß große Dänin namens Ida, die der Familie über 40 Jahre gedient hatte - verbot ihr den Zugang zur Küche.
Carlas Kindheit liest sich wie ein transientes Märchen. Obwohl sie in LA ansässig waren, pendelte ihre Familie auch zwischen Häusern in Florida, New York und Kuba, wo Arnold das Hotel Nacional besaß, das 1946 die berüchtigte Mafia "Havanna-Konferenz" ausrichtete. Mit fünf Jahren erschien ihr Name bereits in den Gesellschaftsspalten von Zeitungen. Carla besuchte die Westlake School for Girls (die später mit der Harvard School for Boys fusionierte und Harvard-Westlake bildete) mit Hollywood-Prominenten wie Candice "Candy" Bergen. Als Juniorin wechselte Carla zur University High School Charter, aka "Uni," in West LA. Fans der Beverly Hillbillies umschwärmten ständig das Kirkeby-Haus: "Wir schauten aus dem Fenster und sahen Leute auf unserer Wiese picknicken", sagt sie. Fremde klopften an, auf der Suche nach den Clampetts. Sie erinnert sich liebevoll an Max Baer Jr., den Schauspieler, der in der Serie Jethro spielte, der gelegentlich auf ihrem Sofa ein Nickerchen machte.
Die Entdeckung eines historischen Juwelendiebstahls könnte leicht das Interessanteste sein, was den meisten Menschen widerfährt. Aber die faszinierenden Details von Carlas Leben drohen es zu einer Fußnote zu machen. Mit 14 veranstaltete sie eine wilde Party, die endete, nachdem ein Partygast eines der kostbaren Weihnachtsgeschenke ihrer Eltern gestohlen hatte: ein silbernes Tablett mit der Gravur "für Arnold und Carlotta, von Ron und Nancy". (Die Reagans waren die Nachbarn und Freunde der Kirkebys.) Mit 23 wurde sie von der Polizei gestoppt, weil sie mit über 160 Stundenkilometern den Pacific Coast Highway in einem Ferrari 275 GTB4 entlangraste - demselben Modell wie ein vermisstes Auto, das Sharon Tate gehörte, die kürzlich von Charles Mansons Anhängern ermordet worden war. Sie sagt, sie habe ihre Mutter einmal aus den berüchtigten Fängen von John Paul Getty befreit, nachdem sie nach einem "mäßigen Abendessen" auf dessen Anwesen in Surrey gewesen waren. Auf einem weiteren England-Abenteuer stieg sie in London in eine Limousine von Rolls-Royce ein und sah sich plötzlich dem jungen Mick Jagger gegenüber. Die Mutter von Angelina Jolie war Babysitter für ihre Kinder.
Trotzdem ragt der Raub noch heute heraus. An jenem schicksalhaften Abend im frühen Dezember 1961 waren Carlas Eltern, wie üblich, auf einer Party. Sie waren noch nicht zurück, als Carla gegen 22:30 Uhr nach Hause kam. "Ich ging nach oben in das Zimmer meiner Mutter, um eine Zeitschrift zu holen", sagt sie, "und sah alle ihre Schmuckkästchen auf dem Boden, in einer perfekten Reihe." Obwohl sie nicht in Unordnung waren, wusste Carla dennoch, dass etwas nicht stimmte: Ihre pedantische Mutter hätte die Kästchen nie einfach so liegen lassen, sie wurden normalerweise hinter einer verborgenen Wandtafel aufbewahrt, so geheim, dass niemand außer ihrer engsten Familie überhaupt wusste, dass sie da war. Sie öffnete jedes Kästchen und fand sie leer, was ihren Verdacht bestätigte.
Eine verängstigte Carla fragte sich, ob die Diebe noch im Haus waren, möglicherweise in der dunklen Ankleide ihrer Mutter versteckt. Sie rannte die Treppe hinunter - drei Stockwerke - in Idas Zimmer, wo sie die Polizei anrief. Doris und Ann, die langjährigen Hausmädchen, waren auch dort. Und kurz nachdem die Polizei ankam, kamen Carlas Eltern nach Hause.
Carla erinnert sich daran, dass ihre Mutter erleichtert war, dass sie den 24-Karat marquiseförmigen Diamantring trug, den Arnold ihr zu ihrem Jubiläum geschenkt hatte; Carla selbst war ein wenig verlegen über den Ring und die Aufmerksamkeit, die er auf sich zog, wenn die Leute ihn in der Öffentlichkeit bemerkten. (Als sie ins Kino gingen und zu ihren Sitzen geführt wurden, würde Carlottas "alltäglicher" Ring, absichtlich oder nicht, das Licht des Platzanweisers einfangen und seine Brillanz zeigen, was Bewunderung hervorrief.) Nach Carlottas Tod im Jahr 1986 verkaufte Sotheby's den Kirkeby-Diamanten für $616.000 an einen europäischen Händler, dessen brasilianischer Klient sich in ein Porträt von Carlotta verliebte.
Die Nachricht von den Raubüberfällen verbreitete sich landesweit: "250.000 Dollar Juwelen-Einbruch löst Polizeijagd aus", lautete eine Schlagzeile. "350.000 Dollar Juwelendiebstahl im Bel-Air-Haus der Kirkeby" eine andere. Carla sagt, ihre Eltern hätten keine Ahnung gehabt, wer hinter den Raubüberfällen stecken könnte und waren überrascht, dass die Diebe die Millionen von Dollars wertvollen Gemälde ignoriert hatten. Es gab keinen Durchbruch in dem Fall bis April 1962.
Jetzt bin ich an der Reihe zu erklären, dass mein Großvater mir Anfang der 90er Jahre eine verrückte Geschichte erzählt hat, in der es um das Verstecken einiger Juwelen in einer Strandhöhle ging. Ich habe keine Fragen gestellt und das Ganze als eine weitere seiner wilden Abenteuer angesehen. Ich hatte keine Ahnung von der Tragweite des Geheimnisses, das ich aufgedeckt hatte, bis ich die Geschichte meiner Ur-Tante, seiner Schwester, erwähnte, nachdem er 2011 gestorben war - und sie mir erzählte, er habe die Juwelen gestohlen. Nach jahrelanger intensiver Recherche erfuhr ich, dass mein Großvater die sorgfältig geplanten Raubzüge durchführte, indem er Hilfe von seinem Schwager Elbert Houghton und einem Freund von ihnen, Francis "Kiha" Kinney, holte, der als Safeknacker bekannt war. Obwohl die Verbindung zwischen ihnen nicht bewiesen werden konnte, scheint es wahrscheinlich, dass Buzz - absichtlich oder nicht - der Bande dabei half, in das Haus Kirkeby einzudringen und mit der Beute zu entkommen.
Ich frage Carla, was sie von der Vorstellung hält, dass der Raub ein Insider-Job war - denn so wurde es mir erzählt, und die Verbindung zwischen Buzz und George wirft mehr als ein paar Fragen auf. Sie gibt zu, dass ihr Bruder "die ganze Zeit betrunken" war und, obwohl sie ihn nicht verteidigen will, glaubt sie, dass er ein unwissendes Werkzeug in Georges Plan gewesen sein könnte.
Ich kann die Theorie verstehen. Die Raubüberfälle auf die Häuser Trousdale und Kirkeby fanden fast genau einen Monat auseinander am 2. November bzw. 8. Dezember 1961 statt. Bis April 1962 hatten die Beamten George und seine beiden Komplizen in einem Motel in San Francisco aufgespürt, nachdem George angeblich Buzz mit dem Angebot, die Juwelen gegen 75.000 Dollar zurückzugeben, angerufen hatte. Dort wurden die drei Verbrecher verhaftet.
Zurück zu Hause sah Carla jedoch etwas deutlich anderes. Sie erinnert sich genau daran, dass ein Mitglied der West-LA-Polizei zusammen mit einem "schmierigen Anwalt" ins Haus Kirkeby kam und ein Ultimatum stellte: "Wir wollen 75.000 Dollar, oder wir werden sagen, dass Buzz diesen Raub orchestriert hat." Ich frage, ob sie denkt, dass ihre Mutter sie bezahlt hat. Carla weiß es nicht genau, aber sie vermutet, dass Carlotta es tat, denn auch nach den Verhaftungen wurde Buzz's Name fast vollständig aus den Zeitungen herausgehalten.
Carla erinnert sich daran, gegen Kinney vor Gericht auszusagen. "Er hatte winzige Hände - und deshalb konnte er durch die Schiebetür hinten im Haus schlüpfen. Das Haus war so einfach einzubrechen." Kinney war auch der Typ, der mit dem Roller verunglückte, während er diesen weißen Kissenbezug trug - angeblich gefüllt mit dem Schmuck von Frau Kirkeby. Erste Anklagen gegen Kinney und Houghton wurden frühzeitig im Ermittlungsverfahren fallen gelassen, als die Behörden ihren Fokus auf George richteten.
Die meisten Juwelen wurden im Mai 1962 wiederentdeckt, nachdem George einen Detektiv der LAPD zu dem Haus meiner Urgroßmutter Martha geführt hatte. Unwissentlich war die Beute in ihrem Dachboden-Verstauraum versteckt. Aber dieser Schatz war unvollständig: Geschätzt fehlen noch Juwelen im Wert von etwa 500.000 Dollar in heutiger Währung.
Laut Houghton war George "mit" den Cops befreundet. Angesichts von Carlas Version der Ereignisse und des Ausgangs des Falls scheint das durchaus plausibel. Bei einem späteren Prozess in Santa Monica Superior Court wurden die schwerwiegendsten Anklagen gegen George - zwei Anklagen wegen schweren Diebstahls und zwei Anklagen wegen Einbruchdiebstahls - mysteriöserweise fallengelassen. (Er wurde wegen Hehlerei verurteilt.)
Die Saga entfaltete sich, als Carla und Carlotta um einen unabhängigen Verlust trauerten. Arnold war an Bord eines American Airlines-Fluges am 1. März 1962, als das Flugzeug in Jamaica Bay, Queens, abstürzte. Er war unter den 95 Passagieren und der Besatzung, die bei dem Unfall starben. Carla hatte ein kompliziertes Verhältnis zu ihrem Vater; das Hotelgewerbe bedeutete, dass er fast nie zu Hause war, und sie sagt, er "schien nicht so viel Spaß zu sein". Wie die Havana-Konferenz nahelegt, hatte er möglicherweise auch Verbindungen zur Mafia - eine 1977er Geschichte des Miami Herald erwähnte Arnold in einer "Liste der Charaktere", die auch die berüchtigten Gangster Meyer Lansky und Bugsy Siegel beinhaltete - obwohl es offensichtlich ein heikles Thema ist. Carla glaubt, dass Männer mit Verbindungen an ihren Vater herantraten, um Hotels in Las Vegas zu entwickeln, aber er lehnte ihr Angebot ab: "Mein Vater sagte, er wollte nie mit diesen Typen rumhängen", sagt sie, "weil wenn du einmal drin bist, kannst du nicht mehr raus."
Carla hat immer noch endlose Geschichten zu erzählen. Sie teilt noch mehr am Valentinstag, als wir uns zum Abendessen im Golden Bull in Santa Monica mit Francesca Keck, der adoptierten Tochter von Superior Oil-Erbe Howard B. Keck, treffen. "Frandy" ist Carlas älteste und engste Freundin. Während wir unsere Drinks schlürfen (schmutziger Martini für mich, Chardonnay mit Eis für Carla), ist Francesca sich sicher, dass ich heimlich das Gespräch aufnehme. Wir diskutieren über meinen charmanten, aber heimtückischen armenischen Großvater. Ich zeige ihnen ein Foto: "Oh ja. Er sieht lustig aus", sagt Francesca grinsend. Carla stimmt zu.
Carla und ich bedauern die Fragen, die wir nie beantworten können: über nie gefundene Juwelen oder wie Buzz und George Freunde wurden. (Da sie beide gerne auf Pferde wetten, sind wir uns einig, dass sie sich wahrscheinlich auf der Rennstrecke getroffen haben.) Ich erzähle Carla, wie mein Großvater im Leben immer versuchte, mich mit Menschen bekannt zu machen, von denen er dachte, dass ich sie kennen sollte oder von denen ich lernen könnte - "halte dich an Gewinner", sagte er. Und so sind wir hier. Kiss Kiss Bang Bang: Glocks Wilde Nachfolge-Saga Der ganze Drama um das Drama, erklärt Die Saga, die die Schachwelt ins Wanken brachte Eine vollständige Liste von Meghan und Harrys kreativen Projekten Der High-Stakes-Spieler und selbsternannte Rächer im Zentrum des Rechtsstreits von Paramount Exklusiv: Lindsey Vonn über das Leben nach ihrem erschreckenden Unfall Der Wasserballskandal, der die exklusivste Privatschule von LA erschütterte Kylie Jenner tritt in ihre Hollywood-Ära ein Aus dem Archiv: Was geschah wirklich in der Nacht von Joey Comunales Mord