Ursäkter är på sin plats för dem som kom till Washington Square Park kl. 13 på söndag den 8 mars och förväntade sig att hitta en hav av wannabe-JFK Junior som försökte överträffa varandra. Enligt inlägg på sociala medier och en inbjudan från Partiful - med sloganen "må den störste hunken vinna" - var en look-alike-tävling inspirerad av framgången med Love Story - Ryan Murphys populära FX-show om den förste sonen och hans blivande fru, Carolyn Bessette - planerad att börja vid den tiden. Ändå vid den utsedda tiden, på en av de första varma dagarna under en tilsynelatande ändlös vinter, var det kaotiska evenemanget redan på väg att avslutas. (Enligt vissa rapporter hade det avslutats även innan den annonserade starttiden.)
Varför? Skyll på organisatörernas taktiska fel. Tydligen var ingen av dem medveten om att en "March for Liberation"-rally som firade USA:s och Israels nyliga attack mot en mellanösternnation också skedde kl. 13.
Det var en intensiv bakgrund för det som var menat att vara en lättsam tävling. Men även om Generation Z brister i planering gör de definitivt upp för det i entusiasm. Även om själva tävlingen kom och gick på ett ögonblick fortsatte Love Story-publiken att hänga kvar på den nordöstra hörnan av parken. I skuggan av "Tack, President Trump"-skyltar och iransk x israelisk x amerikanska flaggor kunde man se en avvikande Kangol eller huvudduk när Kennedy- och Bessette-anhängare blandades och umgicks. (De flesta sade till mig att de inte ville att jag skulle använda deras efternamn.)
Charmerande, med en eklektisk stil som TikTok-horderna för närvarande försöker (och, helt ärligt talat, misslyckas med) att härma, är Kennedy kanske den enda personen som kan återuppliva intresset för den vilande "look-alike"-trend som svepte New York City i slutet av 2024. Det var då som Timothée Chalamet faktiskt dök upp på sin egen look-alike-tävling, till sina fans stora glädje. Ett år och något senare var varken Love Storys Paul Anthony Kelly och Sarah Pidgeon, som porträtterade Kennedy och Bessette, någonstans att hitta - förmodligen för att de var upptagna på Paris Fashion Week. Jack Schlossberg, Kennedys brorson - som för närvarande kandiderar till kongressen och har gjort sin avsmak för Love Story välbekant - dök inte upp heller.
Många Kennedy-wannabes dök upp för sent för att tävla, som bröderna Denny och Enny - modeller, skådespelare och innehållsskapare som är ursprungligen från Montenegro och nu bor i Williamsburg. Enny inspirerades att tävla av sina följare på TikTok. "Vi kom hit kl. 13:05," klagade Denny. Trots att de missade ögonblicket blev Enny fortfarande omringad av kvinnor som bad om att få ta bilder med honom. "Nu får han sin stund," sade hans bror stolt.
Några värda konkurrenter stötte helt enkelt på scenen av en slump. Det fanns Adam, en NYU-student som studerar musikteater, som gick igenom Washington Square Park på väg för att träffa en vän i Harry Potter Shop. "Jag hade ingen aning om att detta hände. Jag gick in efter tävlingen, och nu säger folk till mig [att jag borde tävlat]," sade han. Klädd i en NYU-tröja var det tydligt att Adam inte var rätt klädd - även om Kennedy faktiskt gick på NYU Law. Precis som Kennedy en gång gjorde, avser Adam att bli skådespelare. Han har ännu inte sett Love Story. "Det kommer jag," sade han. "Jag känner att jag måste nu."
Du skulle kunna tro att en annan lookalike kom klädd för tävlingen. Men Craig, som också är skådespelare, bar en kostym i Washington Square Park endast för att han var på väg att filma en kortfilm om poker med Marty Supreme-stjärnan Luke Manley. Han har även en annan intressant koppling till evenemanget: "Jag provfilmade för JFK Jr., hörde aldrig tillbaka," sade Craig. "Sedan skickade de ut audition för Michael Bergin, ringde mina agenter - de sa 'håll honom'. Han fick veta att han inte fått någon av rollerna när showens rollista avslöjades på Instagram. Branschen är tuff, men Craig var på gott humör över att inte ha fått rollen som Bessettes ex-pojkvän som var underklädesmodell. "Jag har ingen sexpack, så de skulle behöva måla det på."
Sedan fanns det Ramon, en spansk teknikkonsult som var sex fot fyra. Han hörde talas om tävlingen från några av sina kvinnliga vänner. "Jag tänkte att jag skulle ge det ett försök," sade han. Även om Ramon faktiskt kom i tid till tävlingen, vann han den inte trots att han delade något med Kennedy: "Jag har faktiskt en flygcertifikat," sade han.
Sportmediaspel-by-spel-utsändaren Joey Lindstrom saknade tävlingen, men drog ändå fördelar av att se ut som Kennedy. Hans publicist, som också var där, hade Lindstrom posera för foton samtidigt som han såg till att marknadsföra hans sociala medier-handtag (det är @joeylindstrom_, för de nyfikna). Hunter och Barry, en programvaruingenjör och en konsult, ser inte riktigt ut som Kennedy; de sa till mig att de ändå kom till tävlingen, för kärleken till spelet. "Vi är här för stämningen", sa Barry - och för att de har blivit förälskade i Love Story. "Det är bra. Det är, typ, '90-tals New York-stämning. Det är, typ, inspiration."
Barry informerade mig om att vinnaren av tävlingen hade på sig rollerblades - en fin nickning till den faktiska Kennedy, som ofta blev paparazzifotad när han åkte runt på rullskridskor i Tribeca. Men den mystiska mannen var borta när jag kom fram, åkte iväg mot solnedgången med sitt stora pris på $250 och en ny raggningsreplik - "Du vet, jag vann en JFK Jr. look-alike tävling."
Kanske använder han den nästa lördag när han går runt på barer i West Village, i jakten på sin Carolyn. Det fanns gott om Bessette-imitatörer i publiken, inklusive Jen Humis och Delaney Driscoll, som sa att de kom till evenemanget för att hitta sin egen JFK Jr. "Vi har outsourcat här, ute på plats, tar en titt runt", skämtade Humis. "Stövlar på marken." Tyvärr var deras stövlar sena; de missade tävlingen eftersom de var för upptagna med att dricka en kanna mimosa för att komma i tid. "Vi såg några", sa Driscoll om deltagarna. "Det var en flopp, men vad som helst."
Carolyns inflytande på kvinnorna i West Village är så starkt att vissa av dem inte ens var medvetna om att de var klädda som henne. "Jag känner inte henne, killar. Jag är ledsen", sa en uppenbar anhängare vid namn Clarice - med en huvudduk, en svart tröja, en naken knälång kjol och solglasögon. "Jag hade bara en dålig hårdag. Jag satte på en scarf för att bli av med det." Men Clarices vän Abby var mycket välbekant med Bessette: "Hon är klassisk, elegant, ikon, drottning, tidlös." En kvinna som bad om att förbli namnlös valde att inte bli fotograferad eftersom hennes pojkvän inte visste att hon var på evenemanget "omgiven av het killear".
I mitt sinne var killen som mest liknade Kennedy inte en robust Zoomer eller millennial, utan snarare en samtida till den faktiska förstasonen: 61-åriga Steve, en pensionerad medie- och annonsanställd. Baserat på ett foto som han visade mig på sin telefon, var Steve helt perfekt på Kennedy-looken förr i tiden, komplett med en hög hjälm av hår som inte matchades av någon av de faktiska deltagarna. Och till skillnad från någon annan där hade han haft en konfrontation med Kennedy själv också. "Lyssna, jag var på toaletten en gång med John F. Kennedy Jr. på Carnegie Hall", berättade Steve för mig. "Han var i en smoking. Jag tvättade mina händer och dörren öppnades och John Kennedy kom in."
Den ungdomliga energin under eftermiddagen inspirerade Steve att skriva poetiskt om gamla New York. "Jag tittar på de unga barnen idag - jag bara säger, De har ingen aning", sa han längtansfullt. Kanske är det sant. Men om JFK Jr. look-alike tävlingen är någon indikation kommer barnen att fortsätta kopiera forna dagar... även om de inte kan bättra ut schemat.
Hur Love Story Recreated JFK Jr. & Carolyn Bessettes bröllop
Golden Girl Alysa Liu tar en segervarv
Våra slutliga vinnarprognoser för 2026 års Oscars
Hur Vanity Fair Oscar Party förändrade Hollywood - och tvärtom
Den vattenpoloskandal som skakade LA:s mest elitprivatskola
Liv efter att ha blivit avskedad för att ha postat om Charlie Kirk
Hur TikTok blev en go-to-källa för Epstein-filerna
Paul McCartney, ofiltrerad: Om John Lennon, Beatlarnas "väldigt smärtsamma" uppbrott, och mer
De nya Epstein-filerna öppnar åter pizzagate-lådan
De 10 sakerna som plågar mig från den senaste satsen Epstein-filer
Från arkivet: Avslöjandet av JFK Jr. och Carolyn Bessette-Kennedey
