Il sogno degli anni '90 è ancora vivo alla competizione di sosia di JFK Jr. di New York City | Vanity Fair

Scuse sono d'obbligo per coloro che sono arrivati a Washington Square Park alle 13 di domenica 8 marzo e si aspettavano di trovare un mare di aspiranti JFK Junior che cercavano di superarsi a vicenda. Secondo i post sui social media e un invito di Partiful—slogan: "che vinca il più bello"—una competizione di sosia ispirata dal successo di Love Story—lo show di successo di Ryan Murphy su FX riguardante il primogenito e la sua futura moglie, Carolyn Bessette—era programmata per iniziare in quel momento. Tuttavia, all'ora fissata, nel primo giorno caldo durante un inverno apparenza infinito, l'evento caotico era già in fase di chiusura. (Secondo alcuni resoconti, si era concluso addirittura prima dell'orario di inizio pubblicizzato.)

Perché? La colpa è da attribuire a un errore tattico da parte degli organizzatori. Apparentemente, nessuno di loro era a conoscenza che una manifestazione di "Marcia per la Liberazione" in celebrazione dell'attacco recente degli Stati Uniti e di Israele sulla nazione del Medio Oriente stava avendo luogo anch'essa alle 13.

Era uno scenario intenso per quella che doveva essere una competizione scherzosa. Ma quello che manca ai Zoomers in pianificazione, di sicuro lo recuperano con entusiasmo. Anche se la gara stessa è durata poco, la folla di Love Story è rimasta lì, segregata all'angolo nord-est del parco. All'ombra dei cartelli con la scritta "Grazie, Presidente Trump" e delle bandiere iraniane x israeliane x americane, si poteva scorgere un Kangol o un fazzoletto errante mentre i seguaci di Kennedy e Bessette si mescolavano. (La maggior parte delle persone a cui ho parlato mi ha chiesto di non usare i loro cognomi.)

Di aspetto affascinante, con uno stile eclettico che gli horditi di TikTok stanno attualmente cercando (e, francamente, fallendo) di emulare, Kennedy è forse l'unico personaggio in grado di ravvivare l'interesse per il trend "look-alike" dormiente che ha travolto New York City alla fine del 2024. E' in quel momento che Timothée Chalamet si è presentato effettivamente alla sua stessa competizione di sosia, per la gioia dei suoi fan. Un anno e qualcosa dopo, Paul Anthony Kelly e Sarah Pidgeon di Love Story, gli interpreti di Kennedy e Bessette, non si sono fatti trovare—probabilmente perché impegnati alla Paris Fashion Week. Anche Jack Schlossberg, nipote di Kennedy—attualmente in corsa per il Congresso e dichiaratamente contrario a Love Story—non si è presentato.

Sono arrivate molte imitazioni di Kennedy troppo tardi per competere, come i fratelli Denny e Enny—modelli, attori e creatori di contenuti originariamente del Montenegro e ora residenti a Williamsburg. Enny è stato ispirato a partecipare dai suoi follower di TikTok. "Siamo arrivati alle 13:05," si lamentava Denny. Anche se hanno perso l'evento, Enny era ancora circondato da donne che gli chiedevano foto. "Ora sta avendo il suo momento," disse con orgoglio suo fratello.

Alcuni concorrenti degni sono capitati sulla scena per caso. C'era Adam, uno studente della NYU che studia teatro musicale, che stava passeggiando per Washington Square Park per incontrare un amico al negozio di Harry Potter. "Non avevo idea che stesse succedendo tutto questo. Sono entrato dopo la gara, e adesso la gente mi sta dicendo che avrei dovuto partecipare," disse. Indossando una felpa con zip della NYU, Adam chiaramente non si era vestito per l'occasione—anche se Kennedy ha frequentato la facoltà di legge della NYU. Come sembra aver fatto Kennedy una volta, Adam intende diventare attore. Non ha ancora visto Love Story. "Lo farò," disse. "Sento che ora devo farlo."

Sarebbe stato perdonato per pensare che un'altra sosia si fosse vestito per la competizione. Ma Craig, anche lui attore, indossava un completo a Washington Square Park solo perché stava dirigendosi per girare un cortometraggio su poker con la star di Marty Supreme, Luke Manley. Ha anche un'altra connessione interessante con l'evento: “Ho fatto l'audizione per JFK Jr., non ho avuto risposta,” disse Craig. “Poi hanno inviato l'audizione per Michael Bergin, hanno chiamato i miei agenti—e loro hanno detto, ‘Mettetelo in attesa.’” Ha scoperto di non aver ottenuto nessuno dei ruoli quando il cast dello show è stato annunciato su Instagram. E' un duro mondo, ma Craig è in ottimo stato d'animo per non essersi aggiudicato il ruolo dell'ex ragazzo slip di Bessette. “Non ho un fisico scolpito, quindi avrebbero dovuto dipingerlo.”

Poi c'era Ramon, un consulente tecnico spagnolo alto sei piedi e quattro. Aveva sentito della competizione da alcune sue amiche. “Ho pensato, Forse ci proverò,” disse. Anche se Ramon è effettivamente arrivato in tempo per la competizione, non l'ha vinta nonostante un punto in comune con Kennedy: “Ho effettivamente la licenza di pilota,” disse.

Il commentatore dello sport Joey Lindstrom ha saltato la competizione, ma ha comunque beneficiato dell'aspetto simile a Kennedy. Il suo pubblicista, che era anche lì, ha fatto posare Lindstrom per le foto assicurandosi di promuovere il suo canale sui social media (è @joeylindstrom_, per chi è curioso). Hunter e Barry, un ingegnere del software e un consulente, non assomigliano affatto a Kennedy; mi hanno detto che sono venuti comunque alla competizione, per l'amore del gioco. "Siamo qui per le vibrazioni", ha detto Barry - e perché si sono innamorati di Love Story. "È bello. È come le vibrazioni di New York anni '90. È come ispirazione."

Barry mi ha informato che il vincitore della competizione indossava i pattini a rotelle - un bel omaggio al vero Kennedy, che veniva spesso paparazzato mentre pattinava in giro per Tribeca. Ma quell'uomo misterioso era già andato quando sono arrivata, pattinando verso il tramonto con il suo grandioso premio di 250 dollari e una nuova frase per rimorchiare - "Sai, ho vinto un concorso per sosia di JFK Jr.".

Forse lo userà il prossimo sabato quando andrà a fare un giro nei locali del West Village, alla ricerca della sua Carolyn. C'erano molti imitatori di Bessette tra la folla, inclusi Jen Humis e Delaney Driscoll, che hanno detto di essere venuti all'evento nella speranza di trovare un proprio JFK Jr. "Siamo qui per fare scouting, sul posto, guardandoci in giro", ha scherzato Humis. "Gli occhi sul terreno." Purtroppo, i loro occhi erano in ritardo; hanno perso la competizione perché erano troppo occupati a bere una brocca di mimosa per arrivare in tempo. "Abbiamo visto qualcuno", ha detto Driscoll dei partecipanti. "È stato un flop, ma vabbè."

Il fascino di Carolyn sulle donne del West Village è così forte che alcune di loro non erano nemmeno consapevoli di essere vestite come lei. "Non la conosco, ragazzi. Mi spiace", ha detto una presunta adepti di nome Clarice - indossava un foulard, un maglione nero, una gonna nude a metà polpaccio e occhiali da sole. "Ho solo avuto un brutto giorno di capelli. Ho messo il foulard per risolvere il problema." Ma l'amica di Clarice, Abby, era molto familiare con Bessette: "È elegante, icona, regina, senza tempo." Una donna che ha chiesto di restare anonima ha scelto di non farsi fotografare perché il suo ragazzo non sapeva che era all'evento "circondata da ragazzi belli."

Nella mia mente, l'uomo che assomigliava di più a Kennedy non era uno straordinario Zoomer o millennial, ma piuttosto un contemporaneo del vero figlio primo: Steve, un ex dipendente dell'industria pubblicitaria e dei media in pensione di 61 anni. Basandoci su una foto che mi ha mostrato sul suo telefono, Steve aveva assolutamente centrato l'aspetto Kennedy ai tempi, completo di una folta chioma che nessuno degli altri partecipanti poteva eguagliare. E a differenza di tutti gli altri lì, aveva avuto un incontro con lo stesso Kennedy. "Ascolta, una volta ero in bagno con John F. Kennedy Jr. al Carnegie Hall", mi ha detto Steve. "Lui indossava un smoking. Stavo lavando le mani e la porta si è aperta e è entrato John Kennedy."

L'energia giovanile del pomeriggio ha ispirato Steve a poetare sulla vecchia New York. "Guardo i giovani di oggi e penso: Non hanno idea", ha detto con un tono nostalgico. Forse è vero. Ma se il concorso per sosia di JFK Jr. è un'indicazione, i giovani continueranno a imitare i giorni passati... anche se non riescono a organizzarsi.

Come Love Story ha ricreato il matrimonio di JFK Jr. & Carolyn Bessette

La Golden Girl Alysa Liu fa un giro di vittoria

Le nostre previsioni finali per i vincitori degli Oscar del 2026

Come il Vanity Fair Oscar Party ha cambiato Hollywood - e viceversa

Lo scandalo di Water Polo che ha scosso la scuola privata più elitaria di Los Angeles

La vita dopo essere stato licenziato per aver parlato di Charlie Kirk

Come TikTok è diventato una fonte privilegiata per i file su Epstein

Paul McCartney, senza filtri: su John Lennon, la dolorosa separazione dei Beatles e altro ancora

I nuovi file su Epstein stanno riaprendo la scatola di Pizzagate

Le 10 cose che mi tormentano dai nuovi file su Epstein

Dall'archivio: Il disfacimento di JFK Jr. e Carolyn Bessette-Kennedey