La Casa Bianca vuole che tutti - tranne la stampa - vedano il documentario su Melania Trump | Vanity Fair

31 Gennaio 2026 2237
Share Tweet

Stavo chattando con uno dei produttori del nuovo documentario su Melania Trump da alcune settimane quando ha iniziato a comportarsi in modo strano. Fernando Sulichin è di per sé un personaggio curioso. Il produttore argentino è relativamente sconosciuto, ma tende ad emergere nelle linee del fronte dell'azione, lavorando con iconoclasti politici di ogni genere. Ha prodotto diversi documentari di Oliver Stone, tra cui una serie di interviste con il russo Vladimir Putin che è stata criticata per la servilità di Stone nei confronti del dittatore. Quando Sean Penn è andato in Messico per incontrare il boss della droga El Chapo, Sulichin c'era con lui. E quando il magnate di Hollywood Brett Ratner, tornato da un lungo esilio per dirigere il documentario che Melania voleva fare su se stessa, Sulichin è stato annunciato come produttore esecutivo.

È così che ho imparato a conoscerlo. Abbiamo chattato un paio di volte nell'ultimo mese; parlava eccitato del documentario e sperava che venisse ben accolto. Mi ha invitato a raggiungerlo alla première, tenutasi al Centro conosciuto in precedenza come Kennedy. Poi, un giorno prima dell'evento, il suo tono è passato da caloroso a preoccupato.

"Mi sto esponendo per [sic] te quindi non scrivere sarcasmi," ha scritto. Alcune ore dopo, ha insistito su un embargo di due giorni sulla storia, il che significava che non potevo pubblicare un pezzo sul documentario, la cui prima si teneva giovedì sera, fino a sabato. Ho fatto notare che alla première sarebbe stata presente una legione di influencer che avrebbero sicuramente postato online sull'evento. Senza considerare che il documentario sarebbe stato proiettato nei cinema di tutto il paese il venerdì (oggi), e ogni principale agenzia di stampa ne stava facendo la copertura. Come ritienevano possibile che le menti dietro Melania riuscissero a mantenere questo baluardo di 48 ore contro la copertura mediatica?

Le mie proteste sono cadute nel vuoto. Quando ho chiamato Sulichin giovedì per confermare la mia partecipazione, le previsioni non erano buone. "Sto facendo del mio meglio," ha dichiarato. Mi ha detto di aspettarmi una chiamata dal suo agente PR a Londra, che avrebbe potuto risolvere tutto. Ma non mi ha mai chiamato. Alla fine ha smesso di rispondermi.

"Per me, questo è il momento più grande di tutta la mia vita, di tutta la mia carriera," ha detto Ratner, i cui crediti pre-Too includono la regia della serie Rush Hour, che ha incassato $850 milioni al botteghino, e la produzione de Il cacciatore di notizie, per cui Leonardo DiCaprio ha vinto un Oscar.

Ho presto scoperto che il mio destino era condiviso dal resto della stampa, la maggior parte dei quali era stata esclusa dalla première di Melania, un documentario che Amazon ha acquistato per 40 milioni di dollari e di cui si dice abbia speso altri 35 milioni in promozione. Un prezzo di 75 milioni di dollari è una cifra difficile da raggiungere per un film previsto per incassare solo alcuni milioni nel weekend d'apertura. Mentre Amazon inondava televisioni e tabelloni pubblicitari in tutto il paese con il volto impressionante della first lady, i social media lo confrontavano con screenshot dei piani dei cinema che mostravano pochi, se non nessuno, posti prenotati.

Si tratta di una situazione particolare, un film che ha disperato bisogno di promozione che viene così fermamente tenuto lontano dai giornalisti di cui lo studio ha bisogno per parlarne. Non è stato solo Sulichin a contribuire a mantenere ermetiche le porte del cinema: Amazon non ha permesso ai giornalisti di accedere oltre il red carpet del Centro Trump-Kennedy. Nemmeno il capo del centro, Ric Grenell, è stato di aiuto, anche se non dovrebbe sorprendere più di tanto — nonostante il suo passato da diplomatico, Grenell si è distinto nel mondo di Trump come particolarmente ostile nei confronti della stampa. (Di recente gli ho mandato un saluto via email, ma ho ricevuto una risposta alquanto poco diplomatica in cui diagnostica i media con un "caso estremo di SDT," o Syndrome Trump Derangement). Prima dell'evento, il team di Ratner aveva accettato un'intervista esclusiva con un redattore di Vanity Fair, ma l'ha ignorata quando siamo arrivati alla data dell'intervista.

Anche se era vietata dalla proiezione stessa, alla stampa è stato permesso di coprire il corteo dei segretari del governo e dei funzionari eletti che hanno sfilato sul tappeto nero, in linea con il marchio monocromatico che Melania ha usato sia per la sua autobiografia che per il nuovo documentario. C'erano il Segretario alla Salute e ai Servizi Umani Robert F. Kennedy Jr., il Presidente della Camera dei Rappresentanti Mike Johnson, il Segretario alla Difesa Pete Hegseth e il Segretario al Commercio Howard Lutnick. "Sono un grande fan di Melania", ha detto Kennedy, aggiungendo: "è una sostenitrice della mia agenda". Ratner, il cui carriera a Hollywood è stata interrotta nel 2017 da una serie di accuse di comportamenti sessuali, accuse che ha negato all'epoca, è arrivato con Marc Beckman, produttore del film e consulente di lunga data di Melania. "Per me, è il momento più grande di tutta la mia vita, di tutta la mia carriera", ha detto Ratner, le cui credenziali precedenti includono la direzione della serie Rush Hour, che ha incassato $850 milioni al botteghino, e la produzione de Il Revenant, per il quale Leonardo DiCaprio ha vinto un Oscar. Come misurerà il successo di questo film? "Decisamente non dal botteghino!", ha detto Ratner. "Ho già avuto successo." E dove sei stato tutti questi anni? "Stavo basso", ha risposto in modo criptico. (Ratner dirigerà il prossimo Rush Hour 4, che la Paramount ha approvato dopo che Trump ha privati e pubblicamente esortato la famiglia Ellison, proprietaria della Paramount, a riportare in vita la serie.)

Tra i giornalisti presenti Dan Ball, un conduttore presso il media pro-Trump OANN, ha trascorso gran parte del tempo insultando rumorosamente i reporter intorno a lui. Quando ha intervistato Alina Habba, ex avvocato di Trump che ha recentemente perso il suo lavoro come procuratore generale del New Jersey, ha chiesto cosa ne pensasse dei "merdosi" media sul tappeto nero quella sera. "Le fake news?" ha chiesto Habba. Ball, sempre più irritato durante l'intervista, si è lamentato che i media non "coprano mai" Melania e ha concluso chiamando i reporter nella stanza "bastardi". La moglie di Ball, produttrice presso OANN, ha riso. Il pavimento intorno a lei era coperto di brillantini caduti dal suo corpo. "Mi sembra di essere in un night club", ha mormorato un fotografo. Si è sentito Ball dire che i brillantini gli sarebbero stati addosso in volto più tardi quella sera.

Melania e Donald Trump sono arrivati per ultimi. All'inizio, Trump sembrava interessato a lasciare a Melania il suo momento; hanno posato per qualche foto, poi ha fatto un gesto verso di lei ed è passato da parte per lasciare che le telecamere godessero del suo sorriso scintillante e dell'abito nero di Dolce & Gabbana. Ha ignorato le grida giù sul tappeto dei reporter che chiedevano di uno potenziale chiusura del governo. Per un momento. Dopo qualche secondo, si è avvicinato alla corda di velluto e, per i successivi 27 minuti, ha risposto alle domande. Melania ha risposto anche a qualche domanda, ma è rimasta caratteristicamente taciturna. Una reporter ha chiesto se il documentario conquisterà le persone che non sono sostenitori di Trump. "Non lo so, vedremo", ha detto lei.

Il Presidente Trump si esprime mentre la first lady Melania guarda.

Trump ha risposto praticamente a tutto, anche se si è irrigidito di fronte a un'interrogazione del reporter del New York Times Shawn McCreesh su come la grandissima somma spesa da Amazon per il film di sua moglie fosse un caso di "corruzione aziendale". Trump ha fatto una smorfia. "Con chi sei?" ha chiesto. Con il New York Times. "Fake news!" ha replicato Trump. Ball, sporgendosi con un microfono, ha riso e ha ripetuto pavido la frecciata per il suo pubblico che guardava a casa, nel caso non l'avesse sentita. "Fake news!" ha continuato Trump sul tappeto. Un altro reporter ha chiesto del costo del documentario. "Penso dovreste andare a chiedere al presidente Obama, che ha ricevuto molte soldi e non ha fatto nulla", ha detto Trump. (La casa di produzione Higher Ground di Barack Obama ha prodotto una serie di lungometraggi, tra cui il documentario premiato con l'Oscar del 2019 Fabbrica Americana.) "Se guardate altri, hanno ricevuto molte soldi, ma questa è qualcuno, Melania, che ha davvero prodotto; ha fatto una cosa grande."

La folla di reporter si era così concentrata sul presidente che sembrava aver dimenticato la stella della serata. Mentre Trump parlava di tutto, dal nuovo presidente della Fed alla guerra in Iran, Melania silenziosamente tornava al muro, che era impreziosito da gigantesche lettere nere che formavano il suo nome, e si metteva ancora in posa per altre foto. All'interno, ha tenuto un discorso al teatro dell'opera affollato mentre Trump guardava dalla sua loggia. C'erano Donald Trump Jr. e la sua fidanzata Bettina Anderson, il Dr. Phil, Maria Bartiromo, Hegseth, Kellyanne Conway, Marco Rubio, il Dr. Oz, Susie Wiles e Nicki Minaj. "Alcuni lo hanno definito un documentario", ha detto Melania alla folla. "Non lo è. È un'esperienza creativa che offre prospettive, insights e momenti."

La sua esperienza creativa Melania è stata citata dai critici come un altro esempio della presa ostile di Trump sulla cultura americana. Prima che Trump fosse inaugurato questa volta, Jeff Bezos e Lauren Sánchez fecero il loro pellegrinaggio a Mar-a-Lago per rendere omaggio. A cena, secondo il Wall Street Journal, Melania propose al miliardario fondatore di Amazon il suo documentario. "Poco più di due settimane dopo, Amazon, un'azienda che si vanta di frugalità e negoziazione affilata, accettò di pagare $40 milioni per la licenza del film - la cifra più alta mai spesa da Amazon per un documentario e quasi tre volte la seconda offerta più vicina," riportò il Journal, aggiungendo che Melania avrebbe incassato più del 70% di quella cifra come produttrice esecutiva. Uniti ai $35 milioni aggiuntivi che Matt Belloni di Puck ha riportato che Amazon sta spendendo per promuovere il film, il totale è una cifra sbalorditiva che rende difficile smorzare la percezione che il progetto sia un tributo pagato a un presidente disposto a usare il suo potere impressionante come un ariete contro istituzioni private.

Roma brucia ancora. Il divano era impressionante: Questi elitari, stipati in un tempo venerato istituzione che l'imperatore volgare ha profanato rinominandola con il suo nome, si abbuffavano di canapè e li lavavano giù con Champagne, mentre persone che coloro in questa stanza potrebbero, nei discorsi pubblici, chiamare "americani di tutti i giorni," scendono nelle strade di Minneapolis per protestare contro i migliaia di agenti federali mascherati che hanno invaso la loro città, lasciando caos e spargimenti di sangue dietro al governo. Trump, decadente e impopolare come Nerone, promise sul tappeto nero che il film da $75 milioni che sua moglie ha realizzato su di lei "riporta davvero l'atmosfera del glamour."

Stampa non saprebbe; mentre Trump entrava per godersi lo spettacolo, fummo mandati fuori nella notte.


ARTICOLI CORRELATI