Melissa O'Neil går in i sin åttonde säsong på ABC:s The Rookie, och hon har aldrig varit mer övertygande. När den populära serien återvänder i januari fortsätter O'Neil att vara en av nätverkets mest uthålliga dramatiska skådespelare med en prestation som är lika nyanserad som den är kraftfull.
Du kanske minns henne som den yngsta (och första kvinnliga) vinnaren av Canadian Idol, men O'Neils karriär sedan dess berättar en mycket mer intressant historia. Det är en berättelse om omvandling och tyst uthållighet: en resa från popstjärna till musikalteater, och slutligen till att bli den emotionella kärnan i The Rookie mot Nathan Fillion. På vägen har hon subtilt omdefinierat hur en "polisse" hjältinna kan se ut.
På skärmen spelar hon Sergeant Lucy Chen, en karaktär som har utvecklats från en underskattad nybörjare till en skarp, strategisk ledare. Säsong åtta lovar hennes mest transformatoriska båge hittills, när Lucy ger sig in på undercoverarbete, navigerar genom skiftande maktspel och konfronterar en fråga som många kvinnor ställs inför: kan ambition och intimitet verkligen samexistera?
Utöver kameran är O'Neils berättelse lika komplex. En kinesisk-irländsk kanadensisk skådespelerska i en värld där den representationen fortfarande är ovanlig, hon har byggt en karriär i prime time på sina egna villkor, rör sig stadigt och medvetet genom varje kapitel.
Och när kamerorna slutar rulla, hittar O'Neil balans på en oväntad plats: i te-ceremonier. Den långsamma, medvetna ritualen erbjuder en jordande motvikt till hennes högoktaniga karriär - en påminnelse om att närvaro, tradition och avsikt är lika mycket en del av hennes skönhet som de roller hon ger liv åt.
"Vi är verkligen en stor show nu. Jag tror att vi har 10 eller 11 ordinarie seriefavoriter, så det varierar mycket från avsnitt till avsnitt. Det finns några där jag är med så mycket att varje dag är från början till slut. Beroende på om vi är på plats eller på studiolotten kan dagarna börja så tidigt som klockan 4:00 på morgonen, eftersom du måste vara där vid 4:30 eller 5:00.
För det mesta har vi dock en mycket civil arbetssituation. Ensemblen är stor, och många har familjer, så de försöker verkligen få alla hem till middag när de kan. Det är ganska balanserat. Med det sagt kan det vara riktigt intensivt...och sedan finns det perioder då du hoppas att de fortfarande kommer att använda dig i showen."
"Helt ärligt är det förmodligen den bästa delen av min dag. Min sminkartist, Judy Yonemoto, är en absolut branschlegendar. Hon har blivit nominerad till Emmy-pris, hon är otroligt begåvad, och hon är också - mycket respektfullt - en äldre medlem i vår gemenskap. Hon är fortfarande fullt med.
Ibland känner hon sig som Jackson Pollock. Hon kommer att göra blåmärken och skador, och hon är så specifik att det ser helt verkligt ut. Jag hade en scen den här säsongen där jag verkligen blev misshandlad, och när jag kom till inspelningsplatsen gav alla mig en bred marginal för att jag såg så sönderslagen ut.
Mina dagar börjar alltid i Judys stol, med en hälsosam dos skvaller och att ta igen vad som hände kvällen innan. Sedan ser jag min hårperson, Ai - stavat A-I. Vanligtvis är håret mitt 'knapp' men det har finslipats under åtta år. Vi har också börjat använda värmeafrullningar, så ibland dyker jag upp och mitt hår är bara...klart. Du drar bara ut poolnudeln och är redo att gå."
"Tyvärr har det, speciellt den här säsongen, varit något som har fått gå till spillo ibland. Men när jag har mer än halva mitt förnuft om mig, älskar jag verkligen att dricka te under gryningen - faktiskt precis innan gryningen. Det är något speciellt med att börja i mörkret och avsluta när ljuset förändras. Du är plötsligt i en helt annan miljö.
Energetiskt är det en speciell stillhet när du är vaken innan staden vaknar. Den kontrasten är verkligen bra för mig, speciellt eftersom jag kan bli överstimulerad. Även om min arbetsmiljö är intensiv vet jag att jag har en plats att återställa mig."
"När vi verkligen är mitt uppe i det, innebär att komma hem vanligtvis att lära sig replikerna för nästa dag, vilket ärligt talat inte är så illa. När du går från avsnitt till avsnitt, tillbaka tillbaka, har du precis tillräckligt med energi för att tvätta ansiktet...eller ibland inte ens det. Jag har absolut somnat med allting fortfarande på. Jag dyker upp nästa dag med tatueringsmakeup fortfarande på min kropp. Jag svär att jag duschar.
Det är en balans. Ibland finns det ingen avkoppling - du sover bara och reser dig upp igen för imorgon kommer snabbt. Jag är en person av kontrast. Jag kan gå in med full kraft och sedan slappna av ordentligt. Jag är en kräfta, så jag är alltid redo att slappna av hemma."
"Det här är roligt, för fans har frågat mig detta i åratal, och jag har varit lite ovillig att avslöja det. Men det känns kul att dela med sig av det. Jag blev verkligen intresserad av koreansk skönhet. Jag tvekar faktiskt att ens nämna det märke jag använder eftersom jag har hört att de koreanska tjejerna säger, 'Det är drogbutiksprodukter'. Men för mig känns det som en uppgradering."
Jag älskar också Dr. Dennis Gross peel pads - de är fantastiska. Och jag vet att det är vansinnigt dyrt, men SkinCeuticals CE Ferulic var en total spelväxlare. Jag tänkte "Ja, ge mig ett ljusare ansikte för evigt." Jag är benägen för solfläckar, så jag försöker alltid att bekämpa dem.
Det är svårt att få gör in-office hudbehandlingar när man filmar eftersom man inte kan ha återhämtningstid, men jag älskar Dr. Ellie i Los Angeles. Hon driver Qi Akupunktur & Örter. Du går in, hon lägger dig ned, gör akupunktur, rengör ditt ansikte och sedan tar fram alla de koreanska maskinerna som alla är besatta av. Du går därifrån känner dig återställd - och på något sätt är ditt ansikte i en annan form! Hon är fantastisk. Hon har också precis lanserat sitt eget märke, MIMOH."
"Vänta - det är ett märke till jag måste nämna! [Dieux's] Instant Angel. Jag är besatt. Kan inte få nog. Jag älskar allt, och jag älskar kvinnan bakom det. Jag är så nördig när det gäller henne och all hennes hudutbildning.
Vad gäller framtiden, så ser jag verkligen fram emot helgerna. Jag ska vara värd för en grupp på 12 - jag älskar att samla människor. Och självklart lanseras vår show den sjätte januari. När man skapar en show jobbar man i ett vakuum, så man vet aldrig riktigt hur det tas emot. Allt jag har hört är att folk älskar klippen, så jag är hoppfull.
Efter det har jag en stor off-säsongsplan - förhoppningsvis en off-säsong. Svärdsutbildning, konvent, resor för att träffa fans. Det händer mycket, och jag är verkligen exalterad över allt.
På NewBeauty får vi den mest pålitliga informationen från skönhetsauktoriteten direkt till din inkorg
Hitta en NewBeauty 'Top Beauty Doctor' nära dig