JD Vance, Conservative Influencers, and Gen Z Nuns: Après Charlie Kirk, la Marche pour la Vie saisit un moment | Vanity Fair

Lors de la Marche annuelle pour la vie à Washington, DC le vendredi, un chant de "bonjour Amérique pro-vie" grandit tandis que les bonnets à pompons, cache-oreilles et les pancartes de Charlie Kirk s'accumulent. À ma gauche, un homme en costume gris avec une mèche bleu cobalt fait défiler Google, cherchant la définition de "l'euthanasie". À ma droite, un groupe d'adolescents improvise un air de jingle sur la glace pendant que l'un d'eux fait du beatbox. Le vice-président JD Vance prendra la parole, des milliers sont attendus, et pour couronner le tout, une importante tempête de neige s'approche.

Suite au décès de Kirk en septembre dernier, la marche de cette année reflète une urgence accrue à faire de l'avortement une priorité politique. Kirk a fortement plaidé en faveur du mouvement pro-vie, affirmant, 'il ne suffit pas d'être contre l'avortement; nous devons réellement aider les femmes à choisir la vie,' une position que sa veuve, Erika, désormais PDG de Turning Point USA, l'organisation conservatrice que son feu mari a créée, continue à défendre lors d'événements publics. Désormais, l'influence de Kirk est palpable alors que des jeunes de Turning Point USA, de Students For Life et de Counteract USA, entre autres groupes, se mobilisent lors de la Marche pour la vie.

Et avec Vance, un potentiel candidat à l'élection présidentielle de 2028, s'alignant si étroitement sur le mouvement pro-vie, il n'y a guère d'ambiguïté tout au long de la journée sur le point où les voix des participants finiront par se porter.

Les gens tiennent une pancarte de Charlie Kirk en marchant lors du 53e rassemblement annuel de la Marche pour la vie à Washington, DC, le 23 janvier 2026.

“Nous sommes ici parce que la vie commence à la conception,” me dit Lily, une jeune de 17 ans de Chicago. “Nous sommes ici pour sauver tous les bébés, et nous ne cesserons pas de venir jusqu'à ce que l'avortement soit terminé.” Elle est venue avec des camarades de St. James à Sag Bridge Catholic Church en Illinois et, sans hésitation, mentionne Kirk et Candace Owens comme ses modèles.

En arrière-plan, de la musique chrétienne résonne sur le terrain du Capitole alors que la foule profite du rassemblement et des performances qui sont un prélude à la marche. Comme pour une grande partie du circuit d'activisme conservateur jeune, c'est semblable à un festival, avec des divertissements et des célébrations s'étendant sur quelques jours.

Les traces du rassemblement annuel, qui se tient à Washington depuis 1974, lorsqu'il a commencé comme une protestation contre Roe v. Wade, ont commencé lorsque je suis descendu du train Amtrak à la gare Union de DC jeudi. En levant les yeux vers le plafond voûté en marbre, il était presque facile de manquer le groupe de personnes détournées du train derrière un mur décoré d'herbe pour un événement de réseautage privé pour la Résistance White Rose. Le groupe, se décrivant comme un mouvement national ayant pour mission d'être “une voix pour les enfants à naître,” partage son nom avec le groupe de résistance allemand non violent dirigé par Hans et Sophie Scholl contre les nazis.

Les gens assistent au rassemblement annuel de la Marche pour la vie le 23 janvier 2026 à Washington, DC.

Cette nuit-là, une veillée de prière a eu lieu. Le vendredi matin, il y a eu un petit-déjeuner au Capitol Hill, où le député Nathaniel Moran a pris la parole aux côtés d'autres politiciens et de l'évêque Joseph Strickland. Après l'événement a eu lieu le dîner de gala The Rose et “Pour la Vie : Pour la vie,” une réception cocktail pour jeunes professionnels. Et des influenceurs conservateurs comme Isabel Brown, Beni Rae Harmony, et Caroline Joyous étaient “sous contrat avec la Marche pour la vie,” ce qui signifie que pendant toute la journée, ils ont publié du contenu sponsorisé sur l'événement.

“Je suis ici parce que je reconnais qu'un tiers de ma génération, des gens qui pourraient être des médecins, des avocats et des gens productifs pour la société, ont été brutalement assassinés et déchiquetés dans le ventre,” me dit Zeke, un jeune de 19 ans de l'Arkansas. Comme beaucoup d'autres, lui et son groupe de cinq portent une pancarte avec cette statistique. Autour de moi, d'autres disent des choses comme “Quittez votre petite amie pro-choix,” et “sentez mon cœur battre sur le rythme du tambour,” un jeu sur la chanson “Die Young” de 2012 de Kesha, mettant en vedette une échographie avec quelques gribouillis roses.

“Je pense que le choix d'une femme pour [son] propre corps ne lui donne pas le droit d'interférer avec le droit à la vie,” ajoute Zeke. “J'ai grandi dans un foyer conservateur et ma mère a en fait eu un avortement avant d'épouser mon père. Cela a probablement été l'une des influences les plus importantes de ma perspective, c'est de regarder son chagrin.”

Le vice-président JD Vance prononce un discours lors du rassemblement annuel de la Marche pour la vie sur le National Mall le 23 janvier 2026 à Washington, DC.

Après la diffusion d'une vidéo promotionnelle de jeunes enfants blonds chantant sur les écrans du National Mall, la foule entonne l'hymne national et quelques prières. Vance apparaît ensuite sur scène derrière une vitre pare-balles. "La marque de la barbarie est que nous traitons les bébés comme des inconvénients à jeter", dit-il, en racontant une anecdote graphique sur le monde païen ancien qui secoue visiblement le groupe des moins de vingt ans. "Sauvez les bébés humains et les tortues", murmure une fille portant une petite croix en diamant à son groupe d'amis derrière moi. Le groupe éclate à chaque intonation. À la fin de son discours, Vance répond aux cris étouffés du public, abordant ce qu'il a appelé "l'éléphant dans la pièce", ou "la crainte que certains d'entre vous ont que pas assez de progrès ne soit accompli". "Je vous entends, et je comprends", dit-il, ajoutant : "Nous allons continuer à faire des progrès au cours des trois prochaines années à venir." Une vidéo préenregistrée du président Donald Trump est suivie d'une similaire du sénateur John Thune, puis le futur président de la Chambre Mike Johnson apparaît sur scène. "Nos droits ne découlent pas du gouvernement, nos droits découlent de Dieu lui-même", déclare Johnson. "Nous devons rappeler cela aux gens." La liste des intervenants est presque identique à celle de l'événement de l'année dernière. Le président Donald J. Trump s'adresse par vidéo à la foule rassemblée pour le rassemblement annuel March for Life sur le National Mall à Washington, DC, le 23 janvier 2026. À 14 heures, les discours se terminent et la marche démarre avec un léger retard. Les jeunes enfants se cramponnent aux vestes matelassées de leurs parents, attristés d'être déplacés de leur place sur le sol. "Cela ne passera pas aux infos, cela ne sera pas dans les infos habituelles", prévient une dame à ses amis quelque part derrière moi. Devant, des jeunes religieuses de la génération Z parlent avec admiration d'un homme qui s'est approché du groupe la semaine dernière. "Je n'en ai rien dit à ma mère ou à ma sœur", soupire celle en veste North Face et Doc Martens taille basse. Les tambours commencent, et la foule défile le long de Constitution Avenue en direction de la Cour suprême. Des manifestants sont visibles parmi les périmètres, mais il n'y a pas beaucoup de bruit. Tout ce qu'ils disent est rapidement interrompu. Deux amis, un garçon de 17 ans et une fille de quinze ans me disent qu'ils ont parcouru onze heures depuis Fort Wayne, Indiana. Quand je leur demande pourquoi, ils disent "par bon sens." Des personnes dansent et chantent devant la Cour suprême des États-Unis lors du rassemblement annuel March for Life le 23 janvier 2026 à Washington, DC. Avec une heure encore de rassemblement annuel, l'attention se tourne vers l'année prochaine. Un groupe, venu du Missouri, du Tennessee, de New York et du Texas prévient qu'ils planifient généralement leurs voyages et leur hébergement un an à l'avance. Cependant, le trajet en train de retour vers New York est nettement plus calme. Les voitures remplies de marcheurs se dispersent le long du parcours, et au moment où le train arrive à Penn Station, la plupart de leurs pancartes ont été abandonnées ou ont disparu. L'intérieur de l'arrestation dramatique d'une snowboardeuse olympique devenue la plus recherchée d'Amérique. Les 11 plus grands snobages et surprises des nominations aux Oscars. La course est lancée : Découvrez toutes les nominations aux Oscars 2026. Rencontrez Alexis Wilkins, la première dame Zoomer du FBI. Le nominé aux Oscars Teyana Taylor pour son année phare. Rivalité ardente : Comment briller avec deux stars en 60 jours ou moins. Pourquoi nous ne pouvons pas oublier John F. Kennedy Jr. et Carolyn Bessette-Kennedy. La vie — et le meurtre choquant — de la playmate de Playboy Dorothy Stratten. Belle Burden sur l'"héritage de l'infidélité" de sa famille. Susie Wiles, JD Vance, et les "chiens de la fourrière" : La cheffe de cabinet de la Maison Blanche sur le second mandat de Trump. D'après les archives : Le tueur en série et la mère du Texas qui l'a arrêté.