Comment l'escroc du cancer Belle Gibson est devenue "l'une des femmes les plus détestées en Australie" | Vanity Fair

À l'exception du cancer cérébral terminal, 2014 a été la meilleure année de la vie de Belle Gibson. L'application bien-être de la jeune entrepreneure australienne, The Whole Pantry, avait été élue "meilleure nouvelle application alimentaire et boisson" par Apple l'année précédente, et choisie pour être préinstallée sur la prochaine Apple Watch. Les 300 000 abonnés qu'elle avait attirés sur Instagram ont aidé Gibson à décrocher un lucratif contrat d'édition avec Penguin. Elle avait gagné plus d'un demi-million de dollars australiens en deux ans, prétendument en donnant une grande partie à des œuvres de charité. Elle a été nommée par Elle Australie "la femme la plus inspirante que vous avez rencontrée cette année". Cosmopolitan lui a décerné leur prix "Fun Fearless Female". Mais derrière l'histoire à succès inspirante de Gibson se cachait un grand secret sombre: elle n'a jamais eu de cancer.

Quand son escroquerie a finalement été révélée, Gibson n'a pas présenté d'excuses et supplié le pardon. Elle n'a pas expliqué qu'elle était une mère célibataire qui avait besoin d'argent pour son jeune fils. Elle a fermement nié qu'elle souffrait du syndrome de Münchhausen ou de mensonges pathologiques ou de tout autre trouble mental. En fait, comme tous les bons arnaqueurs, les motivations de Gibson restent intrigantes et obscures.

"C'est mon genre de protagoniste préféré à écrire car elle est si profondément déficiente et problématique, mais nous ne pouvons que spéculer pourquoi", déclare Samantha Strauss. Elle explore l'histoire de Gibson dans une nouvelle mini-série Netflix qui sort jeudi, Apple Cider Vinegar, prochaine étape pour les fans de Inventing Anna et The Dropout - tous ceux qui sont fascinés par les escrocs blonds, blancs et séduisants. "Nous aimons leur audace, leur ambition décomplexée, la complexité morale de tout cela", déclare Strauss. "On nous dit tous de rechercher le succès, mais que se passe-t-il quand ce succès vient à n'importe quel prix ?"

Apple Cider Vinegar a quelques idées. Mais avant d'introduire sa version de "la pire arnaqueuse d'Instagram" et "l'une des femmes les plus détestées d'Australie" de ce côté du monde, voici tout ce qu'il y a à savoir sur la véritable Belle Gibson.

Avant de prétendre avoir deux certificats de naissance et quatre changements de nom, Annabelle Smillie est née en Tasmanie en octobre 1991 - et non en 1988, comme elle le dirait plus tard. Elle a grandi dans une banlieue pauvre de Brisbane avec un frère aîné, Nick, et sa mère, Natalie, qui a effectivement changé le nom de famille de la famille en "Gibson". Dans l'introduction de son livre de cuisine depuis retiré, Gibson a décrit un "foyer dysfonctionnel" où "je n'ai jamais connu mon père, et j'ai grandi avec ma mère, qui était atteinte de sclérose en plaques, et mon frère, qui est autiste". Elle dit qu'elle a quitté la maison pour vivre avec une amie à l'âge de 12 ans et, bien que les enseignants aient signalé qu'elle avait été une élève studieuse, elle a abandonné l'école en 10e année.

Les journalistes d'investigation Beau Donelly et Nick Toscano, auteurs de The Woman Who Fooled the World sur lequel est basé Apple Cider Vinegar, ont creusé profondément dans le passé de Gibson. Ils ont trouvé des dossiers montrant qu'en 2009, Gibson avait déménagé à Perth en Australie occidentale, où elle avait obtenu un emploi dans la gestion des demandes médicales dans une compagnie d'assurance maladie privée. Peu de temps après, Gibson a commencé à dire aux gens qu'elle était elle aussi malade - d'un cancer cérébral terminal. Sur un forum de skateurs, elle a posté des récits de plus en plus dramatiques sur sa santé: "Je viens de sortir d'un coma. Le médecin arrive et me dit que la procédure a échoué et que j'ai fait un arrêt cardiaque et suis morte pendant juste en dessous de trois minutes." Au début de 2010, Belle a raconté son histoire de cancer au forum de parents What to Expect; à seulement 18 ans, elle était enceinte de son fils, Oliver.

En 2012, un jeune startup sans bénéfices depuis un an appelé Instagram accueillait un nouvel utilisateur: "@healing_belle", une autoproclamée "changeuse de jeu avec un cancer cérébral + une obsession alimentaire". Ses publications hautement sélectionnées et parfaitement stylisées présentaient des citations inspirantes, des selfies posés, des recettes de bols de Bouddha et de smoothies superfood - chose commune aujourd'hui, mais une innovation selon les normes de l'époque. Les légendes de Gibson étaient comme un journal intime, ce qui était également une approche novatrice sur la plateforme à l'époque. "Elle a présenté le cancer d'une manière à laquelle il n'avait jamais été présenté auparavant", écrivent Donelly et Toscano. "Elle a donné à ses fans un aperçu de la vie avec une maladie terminale, et ce qu'elle leur a montré, c'était de vivre." En un an, @healing_belle a rassemblé 200 000 abonnés, dont beaucoup se pâmaient devant chacun de ses mots.

En avril 2013, maintenant avec un public fidèle à commercer, Gibson a enregistré le nom de son entreprise, "The Whole Pantry". Elle a recruté un groupe de jeunes développeurs pour lui construire une application bon marché. En août, Donelly et Toscano écrivent, The Whole Pantry a été lancé avec 50 recettes véganes à base de plantes sans gluten, une fonction liste de courses et un outil de conversion. L'application s'est avérée être un succès instantané : elle a obtenu la première place dans l'App Store pendant son mois de lancement, a été nommée meilleure application "food and drink" d'Apple en 2013, et a été téléchargée des centaines de milliers de fois à travers le monde - souvent par des utilisateurs informés via les médias sociaux que leurs 3,79 $ AUD iraient en partie, ou entièrement, à des œuvres de charité. Pendant ce temps, Gibson a loué une maison en bord de mer d'un million de dollars, a acheté une BMW et des vêtements de marque, et s'est fait redresser les dents, selon The Woman Who Fooled the World. Alors qu'elle était au sommet du succès inattendu de son application, Gibson a envoyé un email froid à un éditeur chez Penguin, écrivent Donelly et Toscano. Elle s'est rendue à Sydney pour une réunion en personne et a bientôt signé un contrat d'édition avec une avance de 132 000 $ AUD. Le livre de cuisine The Whole Pantry serait de 250 pages brillantes avec 100 recettes et une introduction de 3 000 mots intitulée "The Story So Far". Pour la première fois, Gibson a officiellement imprimé ses mensonges : "Je n'oublierai jamais d'être assise seule dans le bureau du médecin trois semaines plus tard, attendant mes résultats de test", a-t-elle écrit. "Il m'a appelé et a dit : 'Tu as un cancer malin, Belle. Tu es en train de mourir.' " Elle a prétendu avoir abandonné la chimiothérapie traditionnelle et la radiothérapie au profit d'aliments naturels et de médecines alternatives, qui l'ont maintenue en vie et en bonne santé. (Pour ne pas avoir vérifié les faits de l'histoire de Gibson, Penguin Australia a été plus tard condamné à une amende de 30 000 $ AUD - bien qu'ils aient fourni à Gibson une formation aux médias pour des interviews avec des journalistes d'investigation qui pourraient remettre en question ses affirmations). Tout au long de son ascension vers le succès, Gibson a déclaré que "une grande partie de tout" ce qu'elle gagnait - parfois 25 % des bénéfices annuels, ou 95 %, ou tout - serait donnée à diverses œuvres de charité. Grâce à un tuyau d'informations, Donelly et Toscano ont écrit dans le Sydney Morning Herald sur le manquement de l'influenceuse à donner les fonds promis. Cinq associations pour lesquelles elle aurait prétendument collecté des fonds n'avaient aucun enregistrement des dons de Gibson ; quatre d'entre elles n'étaient même pas au courant d'une collecte de fonds. Gibson a riposté via Instagram contre les "affirmations et suppositions incorrectes" et a blâmé un "problème de trésorerie". Cependant, l'article a déclenché l'exposition rapide de Gibson et son déclin immédiat : Deux jours plus tard, le 10 mars 2015, Donelly et Toscano ont publié un autre article intitulé "Les amis et les médecins doutent des affirmations sur le cancer". Au cours des jours suivants, il y en a eu deux autres : "'Survivant du cancer' Belle Gibson retient un avocat" et "Les partisans se retournent contre Belle Gibson alors que les affirmations sur le cancer s'effondrent." Avant la fin du mois, l'application de Gibson avait été retirée de la vente, le lancement de son livre américain avait été annulé, et Penguin et Apple avaient tous deux rompu les ponts avec elle. Gibson s'est tournée vers la gestion des dommages, mais jamais en prenant ses responsabilités ou en s'excusant. Dans une interview avec 60 Minutes Australia, pour laquelle Gibson aurait été payée 75 000 $ AUD, la gourou de la santé dévoyée de 23 ans a affronté la journaliste sans pitié Tara Brown, qui n'a pas mâché ses mots lors d'un échange difficile à regarder. "Quel âge as-tu ?", a demandé Brown. "J'ai toujours été élevée, euh, en étant actuellement une jeune de 26 ans", répond Gibson. Brown en a rajouté une couche. Gibson aussi : "Je vis en sachant, comme je l'ai toujours su, que j'aurais 26 ans." "Que sais-tu être la vérité maintenant ?", demande Brown. La réponse de Gibson : "C'est probablement une question sur laquelle nous devrons continuer à creuser." Après l'interview désastreuse de 60 Minutes qui est devenue virale, Gibson a supprimé ses comptes, a effacé sa présence en ligne du mieux qu'elle a pu, et - mis à part une interview de 2015 intitulée "Belle Gibson : 'Mon combat de toute une vie avec la vérité'" - elle est presque totalement disparue de l'œil du public. "C'est à ce moment-là que j'ai entendu parler de Belle Gibson pour la première fois", déclare Strauss. "Tara la démonte complètement, et elle est si jeune, c'est dur de ne pas avoir de la compassion pour elle." De nombreux spectateurs étaient certains que Gibson souffre d'une sorte de maladie mentale ou de trouble, probablement le syndrome de Münchhausen. "Elle aurait facilement pu utiliser sa santé mentale comme excuse, cela aurait pu être sa carte pour sortir de prison, mais elle l'a catégoriquement refusé et a vraiment résisté à cela." Le fait qu'une personne qui simule des maladies refuserait la seule maladie qu'elle pourrait avoir est aussi ironique que fascinant.

Avec le silence continu de Gibson sur la question, savoir si elle mérite de l'empathie reste discutable une décennie plus tard. Strauss s'est retrouvée quelque part au milieu. "Sans l'exonérer de ses crimes", dit-elle, "je voulais trouver de l'empathie pour elle." Alors que le lieu actuel de Gibson est inconnu, aussi récemment qu'en 2017, on rapportait qu'elle vivait dans une banlieue de Melbourne où ses voisins ne lui adressaient pas la parole et ses anciens amis tournaient le dos quand ils la croisaient dans la rue. À ce moment-là, sa famille a dit qu'ils étaient brouillés avec elle.

Mais juste quand on commence à ressentir de la sympathie pour Gibson, elle complique les choses à nouveau. Bien qu'elle n'ait jamais été accusée de crimes en lien avec ces actions, Consumer Affairs Victoria a poursuivi Gibson devant la Cour fédérale de Melbourne en 2016 pour violation des lois sur la consommation en Australie. Gibson ne s'est pas présentée à aucune audience. Elle a quand même été jugée responsable et condamnée à une amende de 410 000 AUD pour une conduite mensongère concernant sa santé et ses dons caritatifs. Selon un article récent dans le Herald Sun, près de neuf ans plus tard, Belle Gibson n'a toujours pas payé un centime.

À l'intérieur de l'unité de lutte contre le terrorisme la plus inhabituelle d'Amérique

Tous les looks du tapis rouge des Grammys 2025

Le projet 2025 est là

À l'intérieur des grandes ambitions commerciales du prince Harry et de Meghan Markle, 5 ans après leur sortie de la royauté

Le (parfois ridicule) dossier contre chaque nominé au meilleur film

Le scandale d'abus sexuels qui secoue une école de pensionnat d'élite dans les Berkshires

Comment le monde MAGA a alimenté les rumeurs de divorce d'Obama

Méfiez-vous du squatteur en série de Point Dume

Chaque film de Steven Spielberg, classé

À partir des archives : Comment RFK Jr. est devenu un évangéliste du mouvement anti-vaccins