Wie die Krebsbetrügerin Belle Gibson zu "einer der meistgehassten Frauen in Australien" wurde | Vanity Fair

Abgesehen von dem terminalen Hirntumor war 2014 das beste Jahr im Leben von Belle Gibson. Die junge australische Unternehmerin hatte im Jahr zuvor für ihre Wellness-App The Whole Pantry den Titel als "beste neue Lebensmittel- und Getränke-App" von Apple erhalten und wurde für die Vorausinstallation auf der bevorstehenden Apple Watch ausgewählt. Die 300.000 Follower, die sie auf Instagram angezogen hatte, halfen Gibson, einen lukrativen Buchvertrag mit Penguin abzuschließen. In zwei Jahren hatte sie über eine halbe Million australische Dollar verdient und angeblich einen Großteil davon an wohltätige Zwecke gespendet. Elle Australia nannte sie "die inspirierendste Frau, der Sie dieses Jahr begegnet sind". Cosmopolitan verlieh ihr den "Fun Fearless Female" Preis. Doch unter dem inspirierenden Erfolg von Gibson verbarg sich ein großes dunkles Geheimnis: Sie hatte nie Krebs.

Als ihr Schwindel schließlich aufgedeckt wurde, entschuldigte sich Gibson nicht und bettelte nicht um Vergebung. Sie erklärte nicht, dass sie eine alleinerziehende Mutter war, die das Geld für ihren jungen Sohn brauchte. Sie bestritt energisch, dass sie an Münchhausens Syndrom oder krankhaftem Lügen oder einer anderen geistigen Krankheit litt. Tatsächlich bleiben Gibsons Motive wie bei allen guten Trickbetrügern interessant unklar.

"Sie ist mein absoluter Lieblingsprotagonist, über den ich schreibe, weil sie so tief fehlerhaft und problematisch ist, aber wir können nur spekulieren, warum", sagt Samantha Strauss. Sie erkundet Gibsons Geschichte in einer neuen Netflix-Miniserie, die diesen Donnerstag veröffentlicht wird, Apple Cider Vinegar, der nächste Halt für Fans von Inventing Anna und The Dropout - alle, die von hübschen, weißen, blonden Betrügerinnen fasziniert sind. "Wir lieben ihre Kühnheit, ihren ungezügelten Ehrgeiz, die moralische Komplexität des Ganzen", sagt Strauss. "Uns allen wird gesagt, dass wir nach Erfolg streben sollen, aber was passiert, wenn dieser Erfolg um jeden Preis kommt?"

Apple Cider Vinegar hat ein paar Ideen. Bevor es seine Version der "schlechtesten Instagram-Betrügerin" und der "einer der meistgehassten Frauen in Australien" dieser Welt vorstellt, hier ist alles, was Sie über die echte Belle Gibson wissen müssen.

Bevor sie behauptete, zwei Geburtsurkunden und vier Namensänderungen zu haben, wurde Annabelle Smillie im Oktober 1991 in Tasmanien geboren - nicht 1988, wie sie später den Menschen erzählen würde. Sie wuchs in einem armen Vorort von Brisbane mit einem älteren Bruder, Nick, und ihrer Mutter Natalie auf, die tatsächlich den Familiennamen in "Gibson" änderte. In der Einleitung ihres später zurückgezogenen Kochbuchs beschrieb Gibson ein "dysfunktionales Zuhause", in dem "ich meinen Vater nie kannte und mit meiner Mutter, die Multiple Sklerose hatte, und meinem Bruder, der autistisch ist, aufwuchs". Sie sagt, dass sie im Alter von 12 Jahren von zu Hause auszog, um bei einem Freund zu leben und trotz Berichten von Lehrern, dass sie einmal eine fleißige Schülerin gewesen sei, in der 10. Klasse die Schule abbrach.

Die investigativen Journalisten Beau Donelly und Nick Toscano, Autoren von The Woman Who Fooled the World, auf dem Apple Cider Vinegar basiert, gruben tief in Gibsons Vergangenheit. Sie fanden Unterlagen, die zeigten, dass Gibson bis 2009 nach Perth in Western Australia gezogen war, wo sie einen Job bei einem privaten Krankenversicherungsunternehmen hatte und medizinische Ansprüche überprüfte. Bald erzählte Gibson den Menschen, dass auch sie krank sei - mit einem terminalen Hirntumor. In einem Skateboarder-Chatforum veröffentlichte sie zunehmend dramatische Berichte über ihre Gesundheit: "Ich bin gerade aus einer Art Koma aufgewacht. Der Arzt kommt herein und sagt mir, dass die Entwässerung fehlgeschlagen ist und ich einen Herzstillstand erlitten habe und für knapp unter drei Minuten gestorben bin." Anfang 2010 erzählte Belle ihre Krebsgeschichte im Elternforum What to Expect neu; im Alter von nur 18 Jahren war sie schwanger mit ihrem Sohn Oliver.

Im Jahr 2012 bekam das ein Jahr alte, gewinnlose Startup namens Instagram einen neuen Benutzer: "@healing_belle", eine selbsternannte "Spielverändererin mit Hirntumor + einer Obsession für Essen". Ihre sorgfältig ausgewählten und perfekt gestylten Beiträge enthielten inspirierende Zitate, inszenierte Selfies, Rezepte für Buddha-Schalen und Superfood-Smoothies - ganz normale Angebote heute, aber nach den Maßstäben der Ära eine Innovation. Gibsons Bildunterschriften lasen sich wie ein privates Tagebuch, was zu dieser Zeit auch ein neuartiger Ansatz für die Plattform war. "Sie rahmte Krebs auf eine Weise ein, die bisher nicht eingerahmt worden war", schreiben Donelly und Toscano. "Sie zeigte ihren Fans einen Einblick in das Leben mit einer terminalen Krankheit, und was sie ihnen zeigte, war das Leben." Innerhalb eines Jahres hatte @healing_belle 200.000 Follower angesammelt, von denen viele jedes ihrer Worte bewunderten.

Im April 2013, jetzt mit einer gesunden Anhängerschaft, um Kommerzialisierung zu betreiben, registrierte Gibson ihren Firmennamen "The Whole Pantry". Sie rekrutierte eine Gruppe junger Entwickler, um ihr eine App billiger zu bauen. Bis August, Donelly und Toscano schreiben, startete The Whole Pantry mit 50 glutenfreien, pflanzlich basierten veganen Rezepten, einer Einkaufslisten-Funktion und einem Konverter. Die App erwies sich als sofortiger Erfolg: Sie erhielt im Einführungsmonat die Nr.1-Bewertung im App Store, wurde zur besten "Essen und Trinken"-App von Apple für das Jahr 2013 ernannt und wurde weltweit Hunderttausende Male heruntergeladen - oft von Nutzern, die über soziale Medien mitgeteilt wurde, dass ihre 3,79 AUD teilweise oder ganz an Wohltätigkeitsorganisationen gehen würden. Gibson mietete derweil ein millionenschweres Haus am Strand, kaufte einen BMW und Designerkleidung und ließ sich die Zähne richten, wie es in "The Woman Who Fooled the World" steht. Auf dem Höhepunkt des überraschenden Erfolgs ihrer App sandte Gibson eine kalte E-Mail an einen Herausgeber bei Penguin, Donelly und Toscano schreiben. Sie reiste nach Sydney zu einem persönlichen Treffen und unterzeichnete bald darauf einen Buchvertrag mit einem Vorschuss von 132.000 AUD. Das Whole Pantry Kochbuch würde 250 glänzende Seiten mit 100 Rezepten und einer 3.000-Wort-Einleitung mit dem Titel "Die Geschichte bis jetzt" sein. Zum ersten Mal schrieb Gibson ihre Lügen offiziell in Druck: "Ich werde nie vergessen, wie ich drei Wochen später alleine im Arztzimmer saß und auf meine Testergebnisse wartete", schrieb sie. "Er rief mich herein und sagte: 'Du hast bösartigen Krebs, Belle. Du bist am Sterben." Sie behauptete, sie hätte die traditionelle Chemotherapie und Strahlentherapie zugunsten von natürlichen Lebensmitteln und alternativen Medikamenten abgebrochen, die sie am Leben gehalten hatten. (Weil sie Gibsons Geschichte nicht richtig überprüft hatten, wurde Penguin Australia später mit 30.000 AUD bestraft - obwohl sie Gibson Medientraining für Interviews mit investigativen Journalisten zur Verfügung stellten, die ihre Behauptungen in Frage stellen könnten.) Während ihres Aufstiegs zum Erfolg sagte Gibson immer, dass "ein großer Teil von allem", was sie verdiente - manchmal 25% des Jahresgewinns, oder 95%, oder alles - an verschiedene Wohltätigkeitsorganisationen gespendet würde. Dank eines Hinweises schrieben Donelly und Toscano im Sydney Morning Herald über das Versäumnis der Influencerin, die versprochenen Gelder zu spenden. Fünf Wohltätigkeitsorganisationen, für die sie angeblich Spenden gesammelt hatte, hatten keine Aufzeichnungen über Gibsons Spenden; vier von ihnen wussten nicht einmal, dass ein Spendenaktion stattgefunden hatte. Gibson schlug über Instagram zurück und machte "falsche Behauptungen und Annahmen" geltend und machte einen "Cashflow-Probleme" dafür verantwortlich. Dennoch löste der Artikel Gibsons rasche Entlarvung und sofortigen Abstieg aus: Zwei Tage später, am 10. März 2015, veröffentlichten Donelly und Toscano einen weiteren Artikel mit dem Titel "Freunde und Ärzte haben Zweifel an den Krebsansprüchen von 'Healing Belle'". In den nächsten Tagen folgten zwei weitere: "Krebsüberlebende" Belle Gibson zieht Anwalt zu Rate" und "Unterstützer wenden sich gegen Belle Gibson, während sich ihre Krebsansprüche entwirren." Noch vor Monatsende wurde Gibsons App aus dem Verkauf genommen, ihr amerikanischer Buchstart abgesagt und sowohl Penguin als auch Apple hatten die Zusammenarbeit mit ihr beendet. Gibson übernahm Schadensbegrenzung, jedoch niemals durch Übernahme von Verantwortung oder Entschuldigung. In einem Interview mit 60 Minutes Australia, für das Gibson angeblich 75.000 AUD bezahlt wurde, stand das 23-jährige Gesundheits-Guru der grimmigen Journalistin Tara Brown gegenüber, die in einem schmerzhaften Austausch keine Zurückhaltung übte. "Wie alt bist du?", fragte Brown. "Ich wurde stets so erzogen, derzeit 26 Jahre alt zu sein", antwortet Gibson. Brown hakte nach. Das tat auch Gibson: "Ich lebe in der Gewissheit, dass ich immer gewusst habe, dass ich 26 würde." "Was weißt du jetzt als die Wahrheit?", fragt Brown. Gibsons Antwort: "Das ist wahrscheinlich eine Frage, für die wir weiter graben müssen." Nachdem das katastrophale 60-Minutes-Interview viral ging, löschte Gibson ihre Konten, entfernte so gut sie konnte ihre Online-Spuren und - mit Ausnahme eines 2015 unter der Überschrift "Belle Gibson: 'Mein lebenslanger Kampf mit der Wahrheit'" veröffentlichten Interviews - verschwand sie praktisch aus der Öffentlichkeit. "Das war der Moment, als ich zum ersten Mal von Belle Gibson hörte", sagt Strauss. "Tara schlachtet sie gerade ab und sie ist so jung, da fällt es schwer, kein Mitleid mit ihr zu haben." Viele Zuschauer waren sich sicher, dass Gibson unter irgendeiner Art von geistiger Krankheit oder Störung leidet, wahrscheinlich dem Münchhausen-Syndrom. "Sie hätte leicht ihre mentale Gesundheit als Entschuldigung verwenden können, das hätte ihre Ausweg-aus-dem-Gefängnis Karte sein können, aber sie weigerte sich entschieden und leistete echten Widerstand dagegen." Dass eine Person, die Krankheiten vortäuscht, die einzige Krankheit leugnen würde, die sie tatsächlich haben könnte, ist so ironisch wie faszinierend.

Mit Gibsons anhaltendem Schweigen zu der Angelegenheit bleibt fraglich, ob sie ein Jahrzehnt später Mitgefühl verdient. Strauss ist irgendwo in der Mitte gelandet. "Ohne sie von ihren Verbrechen freizusprechen", sagt sie, "wollte ich Empathie für sie finden." Obwohl der aktuelle Aufenthaltsort von Gibson unbekannt ist, soll sie laut Berichten aus dem Jahr 2017 in einem Vorort von Melbourne gelebt haben, wo ihre Nachbarn nicht mit ihr sprechen und ehemalige Freunde den anderen Weg gingen, wenn sie sie auf der Straße sahen. Zu dieser Zeit sagte ihre Familie, sie seien von ihr entfremdet.

Aber gerade wenn man anfängt, Mitgefühl für Gibson zu empfinden, macht sie es wieder schwer. Obwohl sie nie strafrechtlich wegen dieser Handlungen belangt wurde, verklagte Consumer Affairs Victoria Gibson im Bundesgericht von Melbourne im Jahr 2016 wegen Verstoßes gegen das australische Verbraucherrecht. Gibson erschien zu keiner Anhörung. Dennoch wurde sie für irreführendes Verhalten im Zusammenhang mit ihrer Gesundheit und ihren Wohltätigkeitsspenden verantwortlich gemacht und mit 410.000 AUD belegt. Laut einem kürzlich erschienenen Artikel in der Herald Sun hat Belle Gibson fast neun Jahre später noch keinen Cent gezahlt.

In Amerikas unkonventionellster Anti-Terror-Einheit

Alle Looks vom Roten Teppich der Grammys 2025

Projekt 2025 ist hier

Innenansicht von Prince Harry und Meghan Markles großen Geschäftsambitionen, 5 Jahre nach ihrem königlichen Rückzug

Der (manchmal alberne) Fall gegen jeden Best-Picture-Nominierten

Der Sexmissbrauchsskandal, der ein Elite-Internat in den Berkshires erschüttert

Wie die MAGA-Welt die Scheidungsgerüchte über Obama angeheizt hat

Vorsicht vor dem Serienschwatter von Point Dume

Jeder Steven-Spielberg-Film, geordnet

Aus dem Archiv: Wie RFK Jr. zum Evangelisten für die Anti-Impfstoff-Bewegung wurde