Les questions sombres que le documentaire de Lou Pearlman de Netflix, Dirty Pop, ne répond pas | Vanity Fair
Selon la nouvelle docuserie de Netflix, Dirty Pop: The Boy Band Scam, Lou Pearlman était un escroc sympathique. Oui, l'ancien entrepreneur qui avait le sens de la blague a été emprisonné pour avoir dirigé un schéma de Ponzi qui a volé des centaines de millions de dollars à des investisseurs. Oui, il a utilisé les boys bands qu'il a développés, y compris les Backstreet Boys et 'NSync, comme des distractions élaborées de son escroquerie, les obligeant à se produire sur demande pour les investisseurs tout en volant également leurs membres.
Cependant, selon de nombreux participants de Dirty Pop, il y avait quelque chose chez Pearlman qui les poussait à le défendre un peu, même huit ans après sa mort en prison fédérale - et après qu'un article de Vanity Fair de 2007 a publié des accusations selon lesquelles il aurait abusé sexuellement des membres de ses boys bands, allégations largement passées sous silence dans la docuserie.
"Je ne dirai jamais de mal de Lou. Peu importe ce que les gens disent », déclare Mandy Newland, l'assistante personnelle de longue date de Pearlman, qui a reçu des appels de furieux investisseurs lorsque la maison de cartes de son patron a commencé à s'effondrer dans les années 2000, dans la série. "Il a été bon pour moi en ce sens qu'il était gentil et qu'il veillait sur moi », ajoute Melissa Moylan, la représentante artistique de Lou, qui a rencontré Pearlman lorsqu'elle travaillait dans l'une de ses franchises TCBY. (Les magasins faisaient partie de l'entreprise Trans Continental de Pearlman, qui était centrée sur une compagnie aérienne qui n'existait que sur papier.)
"Vous ne pouviez pas rêver mieux comme ami », déclare Jerry Rosen, un ami de longue date de Pearlman propriétaire de furets. De manière optimiste, il ajoute dans la série, "Je crois que tout le monde aurait été remboursé. Il avait juste besoin de plus de temps ».
Les membres des boys bands ultrasuccessful de Pearlman, qui ont également été victimes de sa cupidité, admettent à l'écran qu'ils ont également reçu quelque chose d'immatériel et qui a changé leur vie de Pearlman : la célébrité. Chris Kirkpatrick, le seul membre de 'NSync à participer, se souvient de sa première signature avec l'homme que les gens appelaient "Big Poppa" : "Peu importe si le contrat est écrit avec du sang de raton laveur. Vous le signez parce que c'est votre affaire. C'est votre chance ».
Même après que les Backstreet Boys et 'NSync ont découvert la mauvaise gestion de Pearlman et se sont légalement libérés de son emprise, Pearlman a réussi à attirer de nouveaux musiciens pleins de rêves dans ses filets avec des promesses de disques d'or et de tournées mondiales. Nous avons également bénéficié de Pearlman - si vous considérez les boys bands comme une force du bien - car ses groupes ont défini la culture pop des années 90 et ont envahi les ondes. Dans la série, Erik-Michael Estrada d'O-Town déclare que Pearlman "a pris beaucoup à beaucoup de personnes, mais a aussi donné tant à des millions de personnes dans le monde entier encore aujourd'hui ».
Dirty Pop arrive cinq ans après un autre documentaire sur Pearlman, The Boy Band Con: The Lou Pearlman Story, produit par Lance Bass de 'NSync, et qui présente des interviews de Bass et des autres membres du groupe J.C. Chasez et Chris Kirkpatrick. (La mère de Justin Timberlake, Lynn Harless, y participe également.) Sans rien de nouveau à ajouter au dialogue, Dirty Pop est une redite fade de l'ascension au pouvoir de Pearlman, de sa chute de grâce et de l'impact qu'il a eu sur la culture pop. Il semble dégonflé même si Pearlman est une figure fascinante - du moins sur papier.
Le natif de Queens a débuté dans le secteur des dirigeables, est passé aux avions, et s'est repositionné comme un impresario de boys bands après avoir entendu parler de l'argent que New Kids on the Block gagnait en tournée. (Il était également un artiste de la contrefaçon talentueux et - sans mentir - cousin d'Art Garfunkel.) Alors que d'autres cerveaux des schémas de Ponzi se contentaient de sociétés écrans ennuyeuses - Bernie Madoff faisait de la gestion d'actifs ; Scott Rothstein avait un cabinet d'avocats - Pearlman a créé un véritable tour de chant qui a ébloui de l'argent aux personnes qui pensaient investir dans Trans Con, une entreprise que Pearlman prétendait faussement rapporter 80 millions de dollars par an. Lorsque le FBI l'a finalement arrêté à Bali en 2007, Pearlman logeait sous le nom "Incognito Johnson ».
Cependant, il y avait des allégations plus sombres concernant Pearlman qui semblent curieusement minimisées dans Dirty Pop - des allégations qui ont été publiées pour la première fois dans l'article de Vanity Fair de 2007 "Mad About the Boys", écrit par Bryan Burrough. Dans cet article, Phoenix Stone, membre d'un groupe formé par Pearlman, a spéculé que les groupes étaient "une excuse pour que Lou traîne avec cinq beaux garçons ». Comme l'écrit Burrough :
C'est en 1997 et 1998 que les premières allégations de comportement inapproprié impliquant Pearlman semblent avoir été révélées. Un incident a impliqué le plus jeune des Backstreet Boys, Nick Carter, qui en 1997 avait 17 ans. Même pour beaucoup de ceux qui étaient les plus proches du groupe, ce qui s'est passé reste flou. "Mon fils a dit quelque chose sur le fait que Nick se sentait mal à l'aise en restant [chez Pearlman]", déclare Denise McLean. "Pendant un certain temps, Nick aimait aller chez Lou. Soudain, il semblait y avoir un changement à un moment donné. Puis nous avons entendu du camp Carter qu'il y avait eu un comportement inapproprié. C'était juste bizarre."
Pearlman n'a jamais été inculpé de crimes sexuels, et dans une interview en prison en 2014 avec le magazine Billboard, il a nié avoir commis quoi que ce soit. "Les accusations qui ont été mentionnées dans cet article, rien n'a été prouvé", a-t-il déclaré.
En 2015, les Backstreet Boys, y compris Carter, ont partagé leurs sentiments partagés à l'égard de l'homme qui a fondé leur groupe, mais qui leur a aussi volé. "Nous sommes reconnaissants de ce qu'il a fait pour nous, et reconnaissants, dans une certaine mesure, et dans une grande mesure, parce qu'il nous a donné notre chance", a déclaré Carter lors d'une interview de groupe avec The Seven Sees. "Ce sont des choses difficiles à vivre, quand quelqu'un que vous admirez, un peu comme une figure familiale ou un mentor, fait quelque chose d'aussi astronomiquement fou, quelque chose que vous n'auriez jamais pensé qu'il ferait. Puis vous entendez ces histoires. C'est une fin triste, non seulement pour nous ou lui, mais aussi pour les personnes qu'il a blessées. Donc, il y a beaucoup de conflit interne sur ce que nous ressentons."
En 2020, le frère cadet de Nick Carter, Aaron, qui avait également signé avec Pearlman quand il était enfant, a été directement interrogé sur les comportements inappropriés de Pearlman envers lui. "Lou n'a jamais rien fait de bizarre", a déclaré Carter à un intervieweur sur YouTube, avant de révéler qu'il était victime d'agression sexuelle - mais pas par le manager. "Je connais Lou depuis que j'étais tout petit, mec. Rien. C'était comme un grand papa ours, c'est comme un Père Noël." Quant aux crimes financiers, Carter a déclaré de manière factuelle : "Je ne lui en veux pas. Pourquoi le ferais-je ? Il a mis tout son argent et tout son temps, investi tout dans ce groupe, et leur a donné les carrières qu'ils ont encore aujourd'hui. Je ne vais pas être celui qui va dire, [d'une voix plaintive] 'Oh ouais, Lou Pearlman...' Non."
Dirty Pop mentionne vaguement certaines allégations d'inconduite sexuelle. Kirkpatrick se souvient que Pearlman les exhortait, lui et les autres membres du groupe 'NSync, à rester en forme, en leur attrapant les bras et en demandant à voir leurs abdominaux. Tammie Hilton, une infirmière avec qui Pearlman s'était lié d'amitié, se souvient comment elle avait été surprise lorsque Pearlman l'avait présentée comme sa petite amie lors d'une réunion sociale. "Je pense qu'il essayait de se forcer à vivre une sorte de relation amoureuse", dit-elle, se souvenant de la fois où ils se sont embrassés et "il n'y avait aucune étincelle du tout". Interrogée sur la raison pour laquelle elle pense que Pearlman l'a présentée comme sa petite amie, Hilton répond : "Il savait que tout le monde pensait déjà qu'il était soit une sorte de pédophile ou quelque chose du genre. Je n'ai jamais vu ça." Après quelques minutes de discussion dans le deuxième épisode de Dirty Pop, la conversation passe à autre chose. On parle peu des dégâts émotionnels que Pearlman a pu laisser derrière lui.
C'est peut-être parce que l'accusateur le plus franc du manager défunt, Rich Cronin, chanteur et auteur-compositeur de LFO, est décédé en 2010 d'une attaque alors qu'il combattait la leucémie. L'année précédant sa mort, Cronin a rapporté ses allégations à Howard Stern. Lorsqu'on lui a demandé si le manager l'avait touché de manière inappropriée, Cronin a répondu : "Finalement, il l'a fait.... Il y avait beaucoup de gars qui ont voulu. Et s'ils ont voulu, il les a pris en charge. Il leur achetait des voitures." Il a ajouté : "J'ai dû suivre beaucoup de thérapie. Je suis devenu fou.... Je veux dire, le gars était horrible. En plus de tout cet argent, c'était vraiment un mec flippant."
Depuis la mort de Cronin, deux des trois membres restants de LFO sont également décédés : Devin Lima en 2018 après un combat contre un cancer des surrénales, et Brian "Brizz" Gillis en 2023 pour des causes non divulguées. Ils n'étaient pas les seuls diplômés de Pearlman à mourir jeune. En 2022, Aaron Carter a été retrouvé mort à l'âge de 34 ans, une autopsie révélant plus tard qu'il s'était noyé en raison des effets des sédatifs qu'il avait pris et du gaz inhalé. Les spectateurs familiers avec l'histoire de Pearlman n'obtiennent pas de nouvel aperçu de l'homme à partir de Dirty Pop - et les allégations selon lesquelles il aurait pu être un prédateur sexuel sont soit oubliées, soit aussi problématiques qu'il y a 17 ans, lorsque VF a publié pour la première fois "Mad About the Boys". À ce jour, la question du comportement de Pearlman reste un sujet délicat parmi les anciens membres de ses boys bands.
Pour chaque jeune homme ou parent affirmant avoir vécu ou vu quelque chose d'inapproprié, il y en a deux qui ne veulent pas en discuter et trois autres qui nient avoir entendu autre chose que des rumeurs. Plus d'une douzaine d'informateurs m'ont dit avoir entendu des histoires sur le comportement de Pearlman tout en affirmant n'avoir rien vécu de répréhensible eux-mêmes. Lorsqu'on leur demande qui aurait pu être la cible des avances de Pearlman, les noms de sept ou huit artistes sont fréquemment mentionnés. Seuls deux de ces hommes voulaient me parler, et tandis que l'un d'eux reconnaît avoir entendu des histoires d'autres garçons sur un comportement inapproprié, tous deux nient fermement l'avoir vécu eux-mêmes. "Aucun de ces enfants n'admettra jamais que quelque chose s'est passé", m'a dit un avocat qui a poursuivi Pearlman. "Ils ont tous trop honte, et si la vérité éclatait, cela ruinerait leur carrière." Beaucoup des créations de boys bands de Pearlman se sont avérées capables de dépasser ses défauts et ses fraudes, au moins publiquement.
Après la mort de l'homme qui se cache derrière les boys bands en 2016, Lance Bass a tweeté : "Il n'a peut-être pas été un businessman exemplaire, mais je ne ferais pas ce que j'aime aujourd'hui sans son influence. RIP Lou." Justin Timberlake a ajouté : "J'espère qu'il a trouvé la paix." De quoi, exactement, nous ne le saurons jamais. Kamala Harris face au défi d'être la première Peter Thiel, J.D. Vance, et la dangereuse danse de la Nouvelle Droite Les origines sombres de la frénésie des faits divers au CrimeCon Les plus grands snobés et surprises des nominations aux Emmy Awards 2024 Vous cherchez l'amour dans les Hamptons ? Achetez un billet pour le bus de luxe. Informateurs du palais sur l'année difficile de la monarchie Les meilleures émissions de télévision de 2024, jusqu'à présent Écoutez maintenant : le podcast Still Watching de VF dissèque House of the Dragon