Wie Mütter am Rande zu den Hauptfiguren von 2025 wurden | Vanity Fair

„Mama ist dehnbar. Papa ist hart,“ beobachtet ein Kind im Hintergrund über seine Mutter Linda (Rose Byrne) und seinen Vater Charles (Christian Slater) in Mary Bronsteins If I Had Legs I’d Kick You. Das Kind meint, dass Mama eher „wie Knetmasse“ ist, eine formbare Form, die nach Belieben geformt werden kann. Die Kamera verweilt auf Linda, als die Einschätzung einsinkt, ihre tränenüberströmte Verlegenheit schnell in höfliche, aber wackelige Gleichgültigkeit umschlägt. Linda, eine ausgebildete Therapeutin, wird ihre lästigen Emotionen nicht im Weg einer guten Metapher - oder der Beratung ihrer Tochter - stehen lassen.

If I Had Legs I’d Kick You, inspiriert von Bronsteins eigener Erfahrung während der Pflege ihrer kranken Tochter, ist einer Welle von Filmen und Fernsehserien gefolgt, die sich in diesem Jahr mit mütterlicher Dysfunktion, Trauer und postpartaler Depression auseinandersetzen. Dieser rote Faden zog sich durch einige der meistdiskutierten Filme des Jahres 2025, mit kraftvollen Darbietungen von Teyana Taylor in One Battle After Another, Jennifer Lawrence in Die My Love, Jessie Buckley in Hamnet und Amanda Seyfried in sowohl The Testament of Ann Lee als auch The Housemaid.

Für Bronstein könnte der Ursprung dieser Szene gelegt worden sein, als sie erstmals Robert Redfords Film Ordinary People von 1980 sah. „Mary Tyler Moore gibt eine der besten Darstellungen einer trauernden Mutter auf der Leinwand. Aber da der Film auf den Sohn ausgerichtet ist [eine Oscar-prämierte Darbietung von Timothy Hutton], wird ihre Trauer als zu viel dargestellt, eine Störung, die im Weg steht, dass die Familie weitermacht,“ erzählt Bronstein dem Vanity Fair. „Wo ist ihr Raum, um zu trauern? Die Lösung des Films ist, dass sie weggeht, und dann sind sie glücklich im Garten, Vater und Sohn. Selbst als ich den Film das erste Mal als Preteen sah, dachte ich, 'Warum ist sie die Bösewicht?'“

Es ist eine alte Geschichte: Eine scheinbar gut angepasste Frau, wie zum Beispiel Meryl Streep in Kramer gegen Kramer (1979) oder Nicole Kidman in Eyes Wide Shut (1999), äußert Unbehagen über Mutterschaft oder Ehe, und wird prompt an die Seitenlinie der Geschichte verbannt. Wie bei Ordinary People sind die restlichen dieser Filme größtenteils den gequälten, völlig verwöhnten und gründlich untersuchten Gefühlen von Kramers Dustin Hoffman und Eyes Wide Shut’s Tom Cruise gewidmet. „Immer wenn in einem Film eine Frau Mutter ist, das ist normalerweise alles, was wir über sie erfahren,“ sagt Bronstein. „Sie ist ein Anhängsel entweder an den Mann oder das Kind, das im Mittelpunkt der Geschichte steht.“

Die Darstellung der Mutterschaft in Shows wie Leave It to Beaver und The Brady Bunch, einer Fantasie mit einem Lattenzaun, in der Frauen auf das Heim beschränkt sind, war schwer abzuschütteln in Hollywood, sagt Lucy Liu, die eine Mutter in der Krise in Rosemead spielt, einem Indie-Drama, das von einer tragischen wahren Geschichte inspiriert ist. „Frauen bleiben zu Hause, kochen, kümmern sich um die Kinder, während der Partner draußen Geld verdient im Businessanzug. Der Druck davon, sowie die Technologie, die Kindern und allgemein Menschen zur Verfügung steht, taucht jeden in seine eigene Welt ein,“ erzählt Liu dem VF. „Und das schafft, um ehrlich zu sein, eine Identitätskrise. Frauen sind nicht fähig, alles zu tun und alles perfekt zu machen. Es gibt eine Realität, wie viel man aushalten kann.“

Diese komplexe Wahrheit durchdrang auch das Fernsehen im Jahr 2025, wie bewiesen von Claire Danes’ trauernder, selbstzerstörerischer Schriftstellerin in The Beast in Me, Nicole Beharie, deren Nachrichtenmoderator Chris ihren Schwangerschaftsverlust in dieser Staffel von The Morning Show teilt; Patricia Arquette in Murdaugh: Death in the Family, sowie Sarah Snook und Dakota Fanning in All Her Fault, eine Show über eine Mutter, die einer anderen hilft, nach ihrem vermissten Sohn zu suchen.

Nach der Premiere im November wurde All Her Fault innerhalb der ersten drei Wochen des Streamings zur meistgesehenen Originalserie von Peacock aller Zeiten. „Ich bin kein selbstbewusster Mensch. Ich mache mir über alles Sorgen. Aber wenn es um diese eine Sache geht, hatte ich nie Zweifel,“ sagt Autorin/Executive Producer Megan Gallagher über die Resonanz ihrer Show bei Frauen. „Der Mutter meines Schwagers ist eine Friseurin in Columbus, Ohio. Sie sagte, dass mehrere Kunden auf ihren Stühlen sitzen und sagen, 'Hast du All Her Fault gesehen?' Wenn Leute in ihren Friseurstühlen in Columbus, Ohio sitzen und über die Show reden, denke ich, haben wir es gut gemacht.“

Adaptiert von der Autorin Andrea Maras verschlungenem Krimi über ein vermisstes Kind, zeigt die Serie Snook und Fanning als erfolgreiche Karrierefrauen, die aufgrund ihrer vernachlässigenden Ehemänner die Hauptlast der häuslichen Verantwortlichkeiten tragen. „Das alles entspringt der Idee der Anspruchshaltung, die Männer haben, sei es Jake Lacy [der den Ehemann von Snooks Charakter spielt], oder einer dieser Monster. Jedes Mal, wenn du dich so extrem verhältst, fühlt sich ein Teil von dir dazu berechtigt. Wir haben nie in einer Welt existiert, in der wir verrückte Dinge tun können, ohne als verrückt bezeichnet zu werden,“ sagt Gallagher.

Es wird nicht böser als der fallengelassene Südstaaten-Anwalt Alex Murdaugh, der 2023 wegen des Mordes an seiner Frau Maggie und ihrem 22-jährigen Sohn Paul verurteilt wurde. Nachdem er aufeinanderfolgende lebenslange Haftstrafen verbüßt hat, hat Murdaugh seine Unschuld beteuert, und sein Urteil wird angefochten. Hulu's Murdaugh: Tod in der Familie, in der Jason Clarke als Alex mitspielt, ist das neueste in einer Reihe von Projekten über den Fall, aber das erste, das die Idee von Maggie Murdaugh als "eine Randbemerkung in ihrer eigenen Tragödie" auslöscht, sagt Michael D. Fuller.

Auf ihrer Wikipedia-Seite entdeckten die Serienschöpfer Erin Lee Carr (die bekannte Dokumentarfilmerin von "Mommy Dead and Dearest") und Fuller zusammen mit Arquette als Star/Produzenten, dass nur eine einzige Zeile über Maggie in dem Doppelmord verfasst war. Sie sahen "die Gelegenheit, wirklich zu erforschen: Was erzählt der Satz nicht?"

Es fühlte sich für Fuller wie vertrautes Terrain an, der von einer alleinerziehenden Mutter in South Carolina aufgewachsen ist, nur eine Stunde von den Murdaughs entfernt. "Du siehst es bei der trad wife movement, aber besonders im Süden ist es immer noch sehr verwurzelt, diese Erwartungen, wer innerhalb einer Ehe darf was machen", sagt Fuller über die zerrüttete Beziehung von Alex und Maggie vor ihrem Mord. "Als sie heirateten, dachte sie, sie meldete sich für diesen königlichen Südstaaten-Prinzessinnen-Lebensstil an", nur um "diesen Mann-Kind zu ertragen, der monströse Gelüste hat, die weiter wachsen, weil man das Tier nie wirklich stillen kann", fährt er fort.

Durch seinen Anwalt erzählte Alex People, dass Fuller und Carrs Serie "Alex' Beziehungen zu seiner Frau Maggie und seinem Sohn Paul falsch darstellen, die Alex so sehr liebt." Darauf antwortet Fuller VF: "Ich glaube wirklich, soweit ich das verstehen kann, dass er Maggie und Paul geliebt hat. Ich denke, das ist einer der Gründe, warum er diese Tür des Monströsen nicht öffnen kann, um zuzugeben, was er getan hat."

In einer letzten, vorausschauenden Wendung nutzte Alex einen Besuch bei seiner dementen Mutter Libby als Alibi für die Morde. "Nach dem demütigendsten, monströsesten, was jemand tun konnte, ging er und saß dort bei seiner Mutter", sagt Fuller.

Wie Alex, der von den dunkelsten Momenten seines Lebens zu seiner Mutter flieht, meint Fuller, dass die turbulenten letzten Jahre uns auch kulturell dorthin zurückgeführt haben. "Wir haben in den letzten 10 Jahren so viel durchgemacht, besonders in den letzten fünf. Der kollektive Geist wurde einfach so traumatisiert, und es gibt so viel Unsicherheit, wenn wir mit KI, dem, wie die Wirtschaft aussehen wird, dem Klimawandel - all diesen massiven Dingen - umgehen", sagt Fuller. "Wir dramatisierten [Pauls älteren Bruder] Buster Murdaugh, der am Ende des Mordprozesses seines Vaters sagt: 'Ich will nur meine Mutter'. Es gibt etwas Grundlegendes, das eine Mutter in der allgemeinsten Weise bietet. Aber was wir sehen, mit If I Had Legs I'd Kick You und Die My Love, ist die Last dessen auf dem Einzelnen."

In einem Jahr, in dem Männer ihre inneren Dämonen in Vampire (Sünder), Götter (Superman) und sogar in einen neuen Frankenstein kanalisierten, diente die Mutterschaft vielen Drehbuchautoren und Regisseuren als psychedelischer Katalysator. "Wir denken über uns als Mütter nach, aber auch über unsere eigenen Mütter. Wenn du eine gute genug Mutter hast, sind diese Probleme und Anforderungen und schrecklichen Gefühle, die wir in diesen Filmen zeigen, alle hinter den Kulissen", sagt Bronstein. "Das sind Mamis kleine Geheimnisse. Die Kinder gehen ins Bett, der Wein kommt raus oder was auch immer es ist, aber wir sehen das nicht als Kinder. Wir sehen nicht all die Arbeit, die in etwas so Einfaches wie ein Geburtstag geht."

Die unerschütterlichen Porträts der Mutterschaft haben einen tiefgreifenden Einfluss auf Mütter, aber auch auf junge Menschen, die sich darüber entscheiden, ob sie Kinder haben wollen oder nicht. "Frauen drücken wirklich ein totales Desinteresse an Ehe und Kindern aus", sagt Gallagher und beruft sich auf eine kürzlich veröffentlichte Studie des Pew Research Center, die einen 22-Punkte-Rückgang in den letzten drei Jahrzehnten im Wunsch von jugendlichen Mädchen, zu heiraten, feststellte. Seit 2025 sind jugendliche Mädchen offiziell weniger geneigt als jugendliche Jungen zu sagen, dass sie heiraten wollen. "Also, es macht für mich Sinn, dass wir endlich frei genug sind, um vielleicht zu erkunden und laut zu sagen, dass Kinder haben nicht für jeden ist, und/oder man kann seine Kinder über alles lieben und trotzdem zugeben, dass das Leben mit Kindern wirklich hart ist", fährt sie fort.

Könnte diese jüngste Reihe enttäuschter Mutter-Kommentare etwas mit der US-Regierung zu tun haben, die den Frauen die reproduktiven Rechte raubt? "Ich würde nicht sagen, dass es eine stark politische Show ist", sagt Gallagher über Alles ihre Schuld. "Aber immer wenn man Frauen untersucht, die unglücklich sind und andere Dinge im Leben wollen, neigt es dazu, eine linksgerichtete Tendenz zu haben, und ich wünschte, das wäre nicht so. Ich wünschte, das wäre universeller."

Bronstein, die fast ein Jahrzehnt an If I Had Legs I’d Kick You gearbeitet hat, fügte eine ehrliche Zeile über ihre Hauptfigur Linda hinzu, die nach der Aufhebung von Roe v. Wade eine Abtreibung erhält. Während sie ihrem eigenen Therapeuten (Conan O’Brien) gesteht, dass sie ihre erste Schwangerschaft abgebrochen hat, schluchzt Linda: "Jetzt hätte ich ein Kind im College, wenn ich das nicht getan hätte. Vielleicht habe ich das falsche beseitigt."

Bronstein, die sagt, dass sie "so pro-choice ist, wie es nur geht", fand es dennoch wichtig, die komplizierten Gefühle hervorzuheben, die eine Abtreibung umgeben können. "Wir befinden uns an einem Punkt, an dem Frauen frustriert sind, weil ihnen die Wahl genommen wird, ob sie Mutter werden wollen oder nicht. Aber gleichzeitig haben sie in unserer Gesellschaft keine wirkliche Unterstützung, sobald sie das Baby haben", sagt Bronstein. "Es ist also eine weitere Möglichkeit, Frauen zu kommunizieren, dass es uns nicht um Sie geht. Wir kümmern uns um Sie als Gefäß für die Geburt."

Aber das ist erst der Anfang einer Reise, die reif fürs Erzählen ist. "Jeder hat eine Mutter. Ob sie gut, schlecht, abwesend oder präsent war, du hattest eine Mutter", sagt Bronstein. "Warum zentrieren wir also nicht mehr Geschichten um Mütter?" Einfließen lassen hofft, dass die sinnvolle Einbindung komplexerer Geschichten über Mutterschaft für eine Branche mit immer härteren Beschränkungen nicht zu weit hergeholt ist. "Ich liebe es, dass so viele weibliche Filmemacherinnen zum ersten Mal unsere eigenen Geschichten erzählen, was lächerlich erscheint, da wir 2025 sind und die Hälfte der Bevölkerung ausmachen. Ich bin davon begeistert und ich weiß, dass es andere auch sind", sagt Bronstein. "Ich hoffe, dass wir in fünf Jahren wieder miteinander sprechen und es dann heißt: 'Erinnerst du dich, wie ungewöhnlich es war, dass es diese Gruppe von Filmen gab? Das war so verrückt. Jetzt ist es nicht mehr ungewöhnlich.'"

Susie Wiles, JD Vance und die "Junkyard Dogs": Der Stabschef des Weißen Hauses über Trumps zweite Amtszeit (Teil 1 von 2)

Susie Wiles spricht über die Epstein-Dateien, Pete Hegseths Kriegstaktiken, Vergeltung und mehr (Teil 2 von 2)

11 ekelhafte Dinge aus dem neuesten Drop der Epstein-Dateien

Vanity Fair besucht das Weiße Haus: Trump 2.0 Edition

Die Kinder von MAGA sprechen sich aus

Donald Trumps gemeldete Gesundheitsprobleme, unter die Lupe genommen

Sogar Christen haben genug von Ballerina Farm

Intime Einblicke in die verfeindete Rivalität von Connor Storrie und Hudson Williams in Heated Rivalry

Lernen Sie die 11 besten Filme von 2025 kennen

Aus dem Archiv: Hinter den Geheimnissen des Capote's Swans Skandals