Cate Blanchett steht in "Disclaimer", Alfonso Cuaróns Rache-Thriller, öffentlicher Bloßstellung gegenüber | Vanity Fair
Der Haftungsausschluss gibt den Zuschauern bereits in seinem Titel eine düstere Warnung. Die neue Apple TV+ Serie von Alfonso Cuarón, die am 11. Oktober debütiert, hat Cate Blanchett in der Hauptrolle als mächtige Journalistin, die beunruhigende Details aus ihrer eigenen geheimen Vergangenheit in den Seiten eines reißerischen Romans entdeckt. Kevin Kline spielt den fragilen und einsamen alten Mann, der ihn veröffentlicht, begierig darauf, nicht nur Schmerz, sondern auch Demütigung an der Frau zu verüben, von der er glaubt, dass sie seinen eigenen Verlust und seine Leiden verursacht hat.
Die Serie leitet ihren Namen aus der standardmäßigen rechtlichen Haftungsfreistellung ab, die sich im vorderen Bereich fast jedes Buches befindet. In diesem Fall handelt es sich jedoch bei dem Haftungsausschluss tatsächlich um ein verdrehtes Verhöhnen, das am Anfang des ihr zugesandten Buches gedruckt ist: "Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder toten Personen ist kein Zufall." Disclaimer ist eine warnende Geschichte über den Drang zu bestrafen und darüber, wie Halbwahrheiten sich in fehlgeleiteten Wut ausprägen.
Alfonso Cuarón (links) und der Kameramann Emmanuel "Chivo" Lubezki (rechts) hinter den Kulissen von Disclaimer am Drehort in Forte dei Marmi, Italien.
"Es ist so alt wie die Menschheit. Wir haben eine immense Fähigkeit, Urteile zu fällen", sagt Cuarón, der fünfmalige Oscar-prämierte Filmemacher hinter Filmen wie Roma, Gravity und Children of Men. "Aber es macht auch Vergnügen. Man kann es heutzutage leicht sehen, wie sich Menschen auf den Zug aufspringen. Das ist ein Teil der Menschheit, der uns ein wenig überlegen fühlen lässt, der uns ein wenig mehr mit uns selbst versöhnt. 'Es gibt immer jemanden, der ein bisschen schlimmer ist als ich.'"
Anprangerung hat natürlich durch die gesamte Menschheitsgeschichte hinweg stattgefunden, findet aber jetzt auf der Geschwindigkeit eines Tweets statt. "Ich sage nicht, dass es nicht schon früher passiert ist, aber es ist vereinter als je zuvor", sagt Cuarón. Ähnliche Themen finden sich auch in Blanchetts 2022 Drama Tár wieder.
Cate Blanchett und Sacha Baron Cohen als Catherine und Robert zu glücklicheren Zeiten zu Beginn der Serie.
Blanchett selbst beschreibt Disclaimer als den Umgang mit "scharfen, schnellen und dauerhaften Urteilen", die aus Härte anstatt Mitgefühl gebildet werden. "Vielleicht fügen wir unsere Stimmen dem Lärm aus Angst bei, selbst beurteilt zu werden. Wir sind alle die Helden unserer eigenen Geschichten, nicht wahr?", sagt sie dem Vanity Fair. "In dieser Hinsicht gibt es viel unfreundliches menschliches Verhalten, das in der Serie dargestellt wird."
In diesem Sinne handelt es bei Disclaimer nicht um zeitgenössische Cancel Culture, sondern mehr um den Eifer zu bestrafen, wie es in historischen Ereignissen wie Hexenverbrennungen, Inquisitionen oder Roten Szenen vorkam. Es konzentriert sich mehr auf persönliche Beziehungen als auf den Mob-Mentalität. Die Serie erkundet die Natur der Verurteilung, hält sich jedoch zurück, mit dem Finger auf andere zu zeigen. "Ich bin sicher, dass es ein evolutionäres Merkmal gibt, warum wir so leicht in Urteile über andere Menschen verfallen", sagt Cuarón. Das Problem, fügt er hinzu, ist "wenn diese Urteile nicht auf informierten Fakten beruhen, sondern auf dem basieren, was andere Leute sagen oder behaupten."
Catherine Ravenscroft von Blanchett ist anfällig für einen öffentlichen Fall, zum Teil, weil sie so viel zu verlieren hat. Zu Beginn der Serie ist sie eine gefeierte Journalistin, von Arbeitskollegen bewundert und von ihrem Ehemann Robert (dem kriecherischen Sacha Baron Cohen) umsorgt, der den Reichtum und die Macht seiner Familie in die Gleichung einbringt. Nur ihr zwanzigjähriger Sohn (Kodi Smit-McPhee aus The Power of the Dog) scheint sich von ihr abzuwenden, aber die meisten Eltern wissen, dass das nicht ungewöhnlich ist. Er hat seine eigenen finanziellen und Suchtprobleme, und seine Ablehnung ist ein Schutzschild gegen ihre Enttäuschung.
Kodi Smit-McPhees Nicolas Ravenscroft erhält einige erschütternde Nachrichten, die seine Beziehung zu seiner Mutter weiter belasten.
Catherine hat auch Barrikaden in sich selbst errichtet. Andere nehmen an, sie kennen ihre Geschichte teilweise, weil sie selbst Schwierigkeiten hat, damit fertig zu werden. "Mich faszinierte, wie eine Person auf unmerkliche Weise verändert werden kann, wenn traumatische Ereignisse begraben und unverarbeitet bleiben", sagt Blanchett dem Vanity Fair. "Menschen, die verschwiegene Traumata mit sich herumtragen, können keine Vorstellung davon haben, wie schwer diese Last ist, wie tief ihr Ärger und ihre Scham reichen können."
Blanchett sagt, dass Catherine anfällig ist, weil sie zu gelähmt ist, um die eigentliche Wahrheit auszudrücken: "[Sie] befürchtete unterbewusst, dass ihr Zorn außer Kontrolle geraten würde, und vermied daher Konflikte, stand nicht für sich ein oder verlor nicht die Fassung gegenüber Menschen aus Angst, dass ihr Zorn explodieren würde. Catherine war für mich eine Person, die falsch verstanden wurde, als selbstständig oder stoisch zu sein, obwohl sie jemand war, der Schwierigkeiten hatte, sich vorzustellen, dass sie überhaupt ein Recht hatte, etwas zu fühlen."
Cuarón beschrieb die verborgenen Erinnerungen des Charakters als eine Art Gift, das ihren Körper infiziert: "Geheimnisse, die du unterdrückst, finden früher oder später einen Weg, an die Oberfläche zu kommen."
Kevin Kline in der heutigen Zeit als Stephen Brigstocke, der sadistische Rache gegen die Frau plant, die er für den Tod seines Sohnes verantwortlich macht.
Kline's Stephen Brigstocke ist hingegen ein ausgelaugter Lehrer am Ende eines weniger ereignisreichen Lebens. Sein eigener Sohn starb vor zwei Jahrzehnten bei einem Tauchunfall, und seine verstorbene Frau (gespielt in Rückblenden von Lesley Manville) verbrachte ihre letzten Jahre verbittert und trauernd, zog sich von ihm zurück und lebte in ihrem verstorbenen Kindes Zimmer, bis ihre eigene Zeit abgelaufen war. Als der betäubte alte Mann schließlich anfängt, ihre Habseligkeiten auszumisten, findet er einen Rohentwurf eines Manuskripts, das sie heimlich geschrieben hat. Es gibt auch eine Sammlung von Fotografien. Der Roman erzählt die Geschichte einer verheirateten Frau, die während eines Urlaubs in Italien eine leidenschaftliche Affäre mit einem jungen Fremden hatte und mit seinem Ertrinken endete. Erotische Schnappschüsse der Frau illustrieren scheinbar die Geschichte und legen nahe, dass das Dokument tatsächlich keine Fiktion ist.
Die anzügliche Geschichte des Manuskripts ist so dünn verschleiert und die Schnappschüsse von ihr so deutlich, dass Brigstocke die betreffende Frau als Catherine Ravenscroft erkennt. Dies bringt ihn auf die Idee, den Roman selbst zu veröffentlichen, als ersten Schritt in einen sehr öffentlichen politischen Abstieg.
Lesley Manville's Nancy Brigstocke in Rückblenden aus Disclaimer, als Mutter eines verlorenen Sohnes, der eine Rachegeschichte darüber schreibt, was sie glaubt, seinen Tod verursacht zu haben.
Brigstocke ist ein besonders gefährlicher Raubtier, weil er durch seine scheinbare Schwäche getarnt ist. Kline lobt Disclaimers Make-up- und Friseurabteilung, die von Elizabeth Yianni-Georgiou (Oscar-Nominierter für Guardians of the Galaxy) geleitet wird, sowie Kostümdesignerin Jany Temime (Veteranin der Harry-Potter-Filme), die ihm eine zerfetzte Garderobe verpasst, die durch den zu engen, mottenzerfressenen rosafarbenen Pullover hervorgehoben wird, den Brigstocke darauf besteht zu tragen, weil es der Lieblingspullover seiner Frau war.
"Im Allgemeinen glaube ich, dass das Aussehen so gemeint ist, wie das eines harmlosen, alten Ex-Professors, der konventionell gekleidet ist, um keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen", sagt Kline. "Aber je mehr er von seiner Mission erfasst wird, desto mehr lässt er sich gehen."
Im Verlauf der Serie werden die skandalösen Ereignisse des Romans, den Brigstocke als sein Kriegsgerät benutzt, dem Zuschauer in weiche (und relativ weiche) Zwischenschritte präsentiert. Louis Partridge (Enola Holmes, Argylle) spielt den schüchternen, aber eifrigen jungen Mann, und Leila George (die TV-Serie Animal Kingdom) spielt die berechnende Verführerin. Was genau zwischen ihnen passiert, braucht eine Weile, um sich zu entfalten, aber Brigstocke glaubt - wie auch seine verstorbene Frau -, dass die weibliche Figur auf Catherine Ravenscroft basiert und gibt ihr die Schuld am vorzeitigen Tod seines Sohnes. Er beabsichtigt, seine verbleibende Zeit und Ressourcen damit zu verbringen, sein Elend auf sie abzuladen. Dabei ist nicht vollständig klar, was die eigentliche Wahrheit ist - und niemanden in der folgenden Vergeltung interessiert das wirklich. "Das ist nicht wichtig. Wichtig ist, Spaß zu haben", sagt Cuarón mit Bedauern.
Louis Partridge und Leila George in einer Szene aus dem Roman, der Cate Blanchetts Figur das Leben zerstört.
Disclaimer markiert eine große Veränderung für einen international anerkannten Filmemacher, der sich bisher auf präzises, viszerales Storytelling für die große Leinwand konzentriert hat. Früh in seiner Karriere führte Cuarón Regie bei einigen eigenständigen Episoden von Twilight-Zone-ähnlichen mexikanischen Anthologieserien und war Mitbegründer der Serie Believe aus dem Jahr 2014, aber Disclaimer ist ein viel intensiverer Einblick in das Serienfernsehen. Er schreibt und führt Regie bei allen sieben Episoden der Serie, die auf Renée Knights Buch von 2015 basiert.
Für Cuarón bot das Fernsehen die Möglichkeit, großzügig und ausdrucksvoll mit seinen Handlungspunkten umzugehen, anstatt sie auf ihre kürzestmögliche Form zu kürzen. "Im Fernsehen gehst du von A nach B, C, D. Im Film findest du einen Weg, direkt von A nach D zu gehen. Hier ging es darum, etwas anderes auszuprobieren. Ich habe nie etwas so explizit Narratives gemacht."
Fernsehsendungen können lang sein, werden aber häufig schnell erstellt. An diesem Aspekt hatte Cuarón weniger Interesse. "Der Fehler liegt darin, dass ich nicht weiß, wie man Fernsehen macht", scherzt er. "Und ich glaube nicht, dass ich jetzt wirklich lernen möchte. Er vergleicht die Serie mit einem sieben Stunden langen Film.
Louis Partridge als Jonathan Brigstocke im Urlaub 2001 in Italien, während er ein typisches Touristenfoto macht.
Leila George als Ehefrau und Mutter, die zum Mittelpunkt deutlich anzüglicher Schnappschüsse von Jonathan wird.
Apple vertraute ihm. "Sie waren sehr großzügig, als ich sagte, ich könne es nur als Film machen", sagt Cuarón. "In einer Fernsehsendung dreht man fünf Seiten pro Tag und manchmal sogar mehr. Ich drehe eine Seite pro Tag. Die Dreharbeiten waren also sehr, sehr lange. Wir drehten unter Pandemieeinschränkungen und mit Schauspielern, die an COVID erkrankten, was zu Änderungen im Zeitplan und Dominoeffekten führte. Nun ist die Marathonproduktion endlich abgeschlossen - und das Ergebnis ist ein aufwendig gestalteter, emotional komplexer freier Fall in die dunkelsten Tiefen."
Im Kern geht es bei Disclaimer um Geschichtenerzählung – die Geschichten, die Menschen erfinden, um sich zu beruhigen, und diejenigen, die sie nutzen, um ihren eigenen Zorn zu schüren. Unzuverlässige Erzähler sind weit verbreitet, und Cuarón verwendet sogar verschiedene Arten von Voice-Overs, um zu betonen, wie unterschiedlich die zentralen Charaktere die Fakten wahrnehmen. Eine allwissende dritte Person erzählt die romantischen Szenen aus dem Buch, während Brigstockes innere Monolog im ersten Person Singular ist. "Indem man mit diesen Stimmen arbeitet, dringt man weiter in die Charaktere ein. Man kann weiter in Ängste, in Ängste, in ihre Vergangenheit, ihre Schuld, ihre Zweifel eindringen", sagt der Filmemacher.
Aber Cuarón macht etwas ganz anderes für die Sequenzen, die Blanchetts Charakter und ihre Familie betreffen. "Die zweite Person folgt immer Catherine. Die zweite Person ist das 'du'", sagt er. Während sie die Geschichte vorantreibt, spricht diese Stimme in der zweiten Person (gesprochen von Blanchett selbst) die Handlung mit "Du hast das getan..." oder "Du fühlst das..." an.
Sacha Baron Cohen spielt Blanchetts Ehemann Robert, den Spross einer wohlhabenden Familie, der sich durch die Geschichte ihrer Untreue klein fühlt.
"Ich war immer fasziniert, weil es nicht viele Filme gibt, die die zweite Person in der Erzählung verwenden", sagt Cuarón. Seine Absicht war es, einen unbewussten Effekt auf die Zuschauer zu erzielen, der ihr Charakter weiter isoliert. "Die zweite Person" mag der Begriff für diese narrative Perspektive im Englischen sein, aber Cuarón weist darauf hin, dass andere Sprachen eine Grammatikstruktur haben, die etwas völlig anderes heißt: "Im Spanischen und im Französischen heißt die zweite Zeit accusativo. Akkusativ. Es beschuldigt", sagt er. "Das war ein Teil des Grundes für die Schaffung dieser Stimme in der zweiten Person."
Trotz der vielen Stimmen der Show wird wenig zugehört. "Ich glaube, Disclaimer verdeutlicht, wie unsere sehr lauten öffentlichen Urteile uns voneinander isolieren und verhindern, dass ein gemeinsamer Boden gefunden wird", sagt Blanchett. "Wir fallen immer wieder in sprachliche Fallen und kreisen um unsere eigene Perspektive in Ereignissen herum, anstatt auch nur annähernd dem gemeinsamen Boden der kollektiv verstandenen Wahrheit nahe zu kommen."
Ravencroft von Blanchett leidet immens im Verlauf der Geschichte – berechtigt oder nicht – wenn ihre Geheimnisse ans Licht kommen und ihr Leben zusammenbricht, aber Brigstocke von Kline wird tatsächlich durch seine Manipulationen und Rachegelüste wiederbelebt. Er hat niemanden mehr, den er liebt, aber er hat jemanden gefunden, den er hassen kann.
Kevin Kline als Stephen Brigstocke circa 2001, der den Ort des Todes seines Sohnes zwei Jahrzehnte zuvor aufsucht, um Rache zu nehmen.
"Stephen ist ein Mann, der aufgegeben hat", sagt Cuarón. "Und in dem Moment, in dem er kurz davor war, vollständig aufzugeben, findet er einen Grund weiterzumachen. Er lebt in dieser Vergangenheit, in der Vergangenheit dieses rosafarbenen Strickjäckchens, das er die ganze Zeit trägt, in einem Haus, das er seit dem Tod seiner Lieben nicht angerührt hat. Und plötzlich hat er einen Grund, in der Gegenwart zu leben. Und er ergreift ihn. Er geht zu 100% hinein."
Ein altes Sprichwort besagt, dass "gut leben die beste Rache ist". Disclaimer legt nahe, dass für einige die Rache selbst das Leben lebenswert macht.