Un nuovo anno pieno di vecchie battute con Dave Chappelle

Di Chris Murphy

Fermami se l'hai già sentito: Dave Chappelle sale su un palco. Promette che non racconterà più barzellette sulle persone trans. Lo fa comunque.

Se questo non suona familiare, dovrebbe. Dopo essere stato criticato intensamente per aver raccontato barzellette anti-trans, ispirando uno sciopero da Netflix nel 2021, Chappelle è tornato di nuovo all'opera con il suo speciale comico più recente, The Dreamer, uscito su Netflix il 31 dicembre. Con il nuovo anno, Chappelle fa molto affidamento sulla sua vecchia formula in The Dreamer, apparentemente con il pilota automatico quando si tratta di ridicolizzare la comunità queer.

"Se voi ragazzi siete venuti qui a questo spettacolo stasera pensando che avrei preso di nuovo in giro quelle persone, siete venuti allo spettacolo sbagliato", dice Chappelle verso l'inizio di The Dreamer. “Non sto più scherzando con quelle persone. Non ne valeva la pena. Non sto dicendo un cazzo sulle persone trans. Aspetta un attimo. "Forse tre o quattro volte stasera, ma questo è tutto." Ne conseguono risate.

Non ci vuole un genio per capire che Chappelle è tutt’altro che stanco di parlare di “quelle persone”. Inizia The Dreamer con un aneddoto sull'incontro con uno dei suoi idoli comici, Jim Carrey, mentre Carrey interpretava Method nel ruolo di Andy Kaufman per il suo film del 1999, Man on the Moon. Chappelle esprime il suo disappunto per il fatto che Carrey sia stato nel personaggio per tutto il tempo, poi dice: "È così che mi fanno sentire le persone trans". Più tardi, racconta una barzelletta sul voler essere arrestato in California in modo da poter dire di identificarsi come donna e essere mandato in una prigione femminile. "Vieni qui e succhia il cazzo di questa ragazza che ho", dice. “Non costringermi a spiegarmi. Sono una ragazza."

A questo punto ci si aspetta che Chappelle racconti battute sulla comunità LGBTQ+: ne ha fatte alcune versioni in ogni speciale Netflix che ha pubblicato dal 2017. In The Age of Spin, Chappelle chiede: “In che modo le persone transgender battono i neri nelle Olimpiadi della discriminazione? ?” In Deep in the Heart of Texas, Chappelle parla di aver accidentalmente scambiato il genere per una donna trans durante una festa in galleria e si chiede ad alta voce: "In che misura devo partecipare alla tua immagine di te stesso?" Durante Equanimity, paragona a lungo la finta donna nera Rachel Dolezal alla comunità trans e scherza sul fatto di non voler vedere la trans repubblicana Caitlyn Jenner posare nuda in Sports Illustrated. In The Bird Revelation, Chappelle fa battute sui gay attraverso Kevin Spacey e l'accusa di aver aggredito sessualmente Anthony Rapp quando Rapp era solo un adolescente. (Una giuria si è schierata dalla parte di Spacey quando Rapp ha portato l'attore più anziano in un tribunale civile nel 2022.) Sticks & Stones scopre che Chappelle fa riferimento al "popolo dell'alfabeto" ed esprime sostegno al collega comico Kevin Hart in mezzo alla sua controversia sull'ospitare gli Oscar. E The Closer, lo speciale del 2021 che ha suscitato più scalpore, riguarda quasi interamente il suo rapporto con la comunità LGBTQ+ e Daphne Dorman, una comica trans di San Francisco che una volta ha aperto per Chappelle. Nel corso del tempo, il suo materiale sulla comunità queer è cresciuto da un aspetto della sua commedia a una vera e propria ossessione, prendendo il sopravvento su tutta la sua recitazione.

Sebbene il materiale LGBTQ+ in The Dreamer sia tutt’altro che scioccante, ciò che in realtà è inaspettato è quanto il resto del suo materiale sembri datato e stantio. The Dreamer è pieno di battute che sembravano vecchie quando Chappelle le ha debuttate nel maggio 2022, durante il set del festival della commedia Netflix dove è stato successivamente attaccato da un membro del pubblico. Anche le sue gag principali riguardano un evento che a questo punto sembra antico: Will Smith ha dato una pacca in testa a Chris Rock due cerimonie degli Oscar fa, il 27 marzo 2022.

Penseresti che Chappelle, un comico nero megastar che è stato in tournée come coheadliner con Rock, avrebbe qualcosa di divertente, interessante o forse profondo da dire sull'incidente. Il meglio che riesce a raccogliere? “Non giudico tra Will Smith e Chris Rock. Perché voi ragazzi le considerate grandi idee, ma io le considero come compagni di sogno. Non posso giudicare tra loro perché mi rivedo in entrambi. Innovativo.

Parte del problema con Chappelle è che mostra ancora lampi di genialità, qualcosa che ho notato mentre scrivevo della strana notte di commedia che è emersa prima che Chappelle venisse travolto da un aggressore armato. In The Dreamer, Chappelle passa dalle battute sullo schiaffo alle battute sul suo stesso attacco, somigliando brevemente al comico che era una volta. È riconoscibile quando ammette che l'incidente è stato "una merda spaventosa" e fa una battuta davvero divertente su come le guardie del corpo probabilmente non dovrebbero indossare scarpe eleganti per lavorare. (Il suo addetto alla sicurezza, Travis, "è uscito scivolando e scivolando in una specie di bellissimo mocassino ed è caduto sulla schiena.") Ma quello che inizia come un aneddoto promettente si trasforma rapidamente nella stampella comica preferita di Chappelle, mentre inizia a fare battute su l'orientamento sessuale del suo presunto aggressore. "Bisessuale?" dice Chappelle, fingendosi scioccato. "Avrei potuto essere violentata!"

"Sono quello che è noto come un comico pigro", dice Chappelle a un certo punto durante The Dreamer. “Mi chiamano pigro perché a volte faccio degli spettacoli: ci sono 20.000 persone tra il pubblico, racconterò una barzelletta e tutti mi guarderanno come se fossi pazzo. Ma tre o quattro persone rideranno davvero forte. E sarò sul palco e dirò: Sì, va abbastanza bene. Dovrebbe essere letto come uno scherzo, ma durante lo speciale sembra più un'ammissione.

Nel suo libro, Comedy Book, lo scrittore e podcaster di Good One Jesse David Fox racconta i rendimenti decrescenti delle battute LGBTQ+ di Chappelle, come non hanno successo non perché siano offensive, ma perché sono così ripetitive. "Prevedibile per chiunque presti abbastanza attenzione", scrive Fox, "rende sia il lento accumulo, in cui di tanto in tanto cerca di intrufolarsi in qualche tipo di messaggio, sia l'inevitabile svolta così incredibilmente noiosi."

In nessun luogo questo è più chiaro che nella seconda metà di The Dreamer, dove Chappelle fa un lungo e tortuoso pezzo sui sogni che termina con una battuta finale che coinvolge un Lil Nas X in età di scuola elementare che proclama che il suo sogno è quello di essere "il più gay negro che sia mai vissuto. Fox non avrebbe potuto prevederlo meglio se avesse avuto una sfera di cristallo.

Gli speciali comici vengono girati con largo anticipo rispetto alla messa in onda; non saranno mai aggiornati come TikTok. Ci si aspetta che i comici, addirittura obbligati, ripetano lo stesso materiale per perfezionarlo, e alcune battute sono, in effetti, senza tempo. Ma quando un comico un tempo eccezionale continua a macinare la stessa ascia insistendo sul proprio coraggio, è difficile continuare a guardare.

“Sono stanco di parlarne”, dice Chappelle della comunità trans in The Dreamer. “E vuoi sapere perché sono stanco di parlarne? Perché queste persone si comportavano come se avessi bisogno che fossero divertenti. Beh, è ridicolo. Non ho bisogno di te. Ho una prospettiva completamente nuova. Ragazzi, non vedrete mai arrivare questa merda. La cosa divertente è che chiunque può vederlo da un miglio di distanza.