Come una comunità indigena in Panama sta sfuggendo alle acque in rapida ascesa

In foto dall'alto, l'isola di Gardi Sugdub somiglia ad un cantiere navale - piccole abitazioni dai colori vivaci sono affollate una accanto all'altra. Al livello del suolo, l'isola, una delle oltre 350 dell'arcipelago di San Blas sulla costa settentrionale del Panama, è calda, piatta e affollata. Oltre 1.000 persone occupano le strette abitazioni che coprono praticamente ogni centimetro dei 150 per 400 metri dell'isola, che sta lentamente scomparendo sotto il mare causato dai cambiamenti climatici.

Quest'anno, circa 300 famiglie di Gardi Sugdub dovrebbero iniziare a trasferirsi in una nuova comunità sulla terraferma. Il piano di reinsediamento è stato avviato dagli abitanti più di un decennio fa quando non potevano più negare che l'isola non poteva ospitare la popolazione in crescita. I mari in aumento e le tempeste intense stanno solo rendendo la situazione più difficile.

Molti degli anziani decideranno di restare dove sono. Alcuni ancora non credono che il cambiamento climatico sia una minaccia, ma il settantenne Pedro Lopez non è uno di questi. Lopez, la cui cugina ha interpretato per lui durante la nostra intervista su Zoom, attualmente condivide una piccola casa con 16 membri della famiglia e il cane di famiglia. Non ha intenzione di muoversi. Sa che Gardi Sugdub, tradotto come isola del granchio, insieme a molte altre dell'arcipelago, sta scomparendo sotto il mare, ma crede che non accadrà durante la sua vita.

La popolazione indigena Guna occupa queste isole caraibiche dall'inizio del 1800, quando abbandonarono l'area della giungla costiera vicino a ciò che oggi è il confine tra Panama e Colombia per stabilirsi in un luogo migliore per il commercio e sfuggire agli insetti portatori di malattie. Oggi, sono tra i milioni di persone nel mondo che entro la fine del secolo potrebbero essere costrette a fuggire dalle loro terre a causa dell'innalzamento del livello del mare (SN: 5/9/20 & 5/23/20, p. 22).

Nel Mar dei Caraibi, l'innalzamento del livello del mare attualmente si aggira intorno ai 3-4 millimetri all'anno. Con il continuo aumento delle temperature globali, ci si aspetta che entro la fine del secolo raggiungerà 1 centimetro o più all'anno.

Tutte le isole dell'arcipelago di San Blas saranno alla fine sott'acqua e inabitabili, afferma Steven Paton, che dirige il programma di monitoraggio fisico presso il Museo di Ricerca Tropicale Smithsonian a Panama. "Alcune potrebbero dover essere abbandonate molto presto, mentre altre non per molte decadi", aggiunge.

Il territorio Guna Yala comprende una striscia di terra lungo la costa settentrionale del Panama e le oltre 350 isole circostanti. Le famiglie dell'isola di Gardi Sugdub si trasferiranno in una nuova comunità sulla terraferma, talvolta chiamata La Barriada.

L'antropologo Anthony Oliver-Smith dell'Università della Florida a Gainesville ha studiato le persone che sono costrette ad abbandonare le proprie case a causa di disastri per più di 50 anni. In tutto il mondo, afferma, il cambiamento climatico è diventato un importante fattore di spostamento, con le persone con risorse limitate a fronteggiare il peggio.

Gli impatti del cambiamento climatico - alluvioni, innalzamento del livello del mare e erosione - stanno mettendo in pericolo i Tuvaluani nel Pacifico del Sud, i Mi'Kmaq dell'Isola del Principe Edoardo in Canada e la Nazione Indiana di Shinnecock a New York. La metà dei circa 1.600 membri della tribù rimasti occupano ancora una casa territoriale di oltre 300 ettari sull'isola di Long Island circondata da ville del valore di milioni di dollari a Southampton.

Il trasferimento dei Guna sta attirando molta attenzione come possibile modello per altre comunità minacciate. Ciò che distingue i Guna da molti altri è che hanno un luogo dove andare.

La popolazione Guna delle isole è sostenuta dalla biodiversità presente. Il mare, le mangrovie e le foreste della terraferma vicina forniscono cibo, medicinali e materiali da costruzione. Gli uomini cacciano e pescano per fornire frutti di mare ai migliori ristoranti di Panama City, e l'agricoltura rimane parte dell'economia. Le comunità Guna eleggono le autorità tradizionali note come sailas ("capo" in Guna) e argars ("portavoce del capo"), e tengono incontri regolari per discutere delle questioni comunitarie.

Nelle ultime decadi, il popolo Guna si è spostato verso un'economia basata sul turismo e sulla fornitura di servizi agli estranei. Guadagnano denaro fornendo cibo, souvenirs e artefatti culturali ai turisti, ma permettono ai visitatori di accedere alle isole solo previa approvazione dei sailas. Agli estranei non è permesso possedere proprietà o operare aziende.

Carlos Arenas è un avvocato internazionale per i diritti umani e un consulente per questioni di giustizia sociale e climatica. Quando nel 2014 si recò a Gardi Sugdub come consulente di Displacement Solutions, un'organizzazione no-profit focalizzata sui diritti di casa, terra e proprietà, gli fu affidato il compito di valutare i progetti di traslocazione nascenti e fornire raccomandazioni. Rimase sconvolto nell'osservare la visibile minaccia rappresentata dall'innalzamento del mare. "Non si riesce a vedere molta elevazione," dice Arenas. "Il livello di esposizione era estremamente alto, ma loro non lo vedono necessariamente in questo modo. Hanno vissuto lì per più di 170 anni."

Heliodora Murphy è cresciuta a Gardi Sugdub e ha visto l'oceano innalzarsi ogni anno. La nonna di 52 anni non capisce coloro che sminuiscono i cambiamenti climatici alla luce delle prove fisiche in crescita tutto intorno. Murphy, sempre attraverso un interprete, ricorda suo padre che portava rocce e sabbia da un fiume sulla terraferma per proteggere le vie d'accesso e mantenere la loro casa asciutta.

Arenas dice che alcune famiglie affrontano una lotta quotidiana contro l'oceano costruendo barriere che vengono subito distrutte e devono essere ricostruite.

Alcune delle misure tampone sono state controproducenti, come riempire le barriere coralline per espandere la superficie terrestre. I coralli sono un tamponamento naturale contro l'azione delle onde, le onde di tempesta, le alluvioni e l'erosione. Distruggerli ha solo aumentato il pericolo.

Oggi, Murphy dice che le onde di tempesta portano l'acqua nella sua piccola casa a livello del suolo. "È molto diverso rispetto al passato", dice. "Le onde sono molto più alte ora." Circa due anni fa, decise di trasferirsi con la sua famiglia. "Non possiamo rimanere qui."

Storicamente, i Guna hanno avuto un livello di autonomia raro tra i popoli indigeni. Quando i conquistadores spagnoli arrivarono in ciò che oggi è Colombia e Panama, i Guna vivevano principalmente vicino al Golfo di Urabá sulla costa settentrionale della Colombia. I due gruppi si scontrarono violentemente, costringendo i Guna ad abbandonare l'area di confine costiera e muoversi a nord nella giungla del Panama vicino ai Caraibi. Verso la metà del 1800, interi villaggi si spostarono di nuovo, questa volta nell'arcipelago di San Blas.

Panama dichiarò la sua indipendenza dalla Spagna nel 1821 e divenne parte della Gran Colombia. Durante tutto il XIX secolo, i Guna vissero indipendentemente secondo le loro usanze. Questo cambiò nel 1903 quando il Panama si staccò dalla Colombia. La nuova nazione cercò di assimilare la gente che viveva nell'arcipelago.

Ma avendo sfuggito al dominio spagnolo secoli prima ed evitato anche l'autorità colombiana, i Guna resistettero agli sforzi di acculturazione del Panama. Quando i Guna non riuscirono ad ottenere una tregua attraverso altri mezzi, lanciarono un attacco armato contro i panamensi nel febbraio del 1925.

Gli Stati Uniti, essendo occupati dalla zona del Canale di Panama dal 1903, avevano interessi geopolitici nella regione e offrirono il loro supporto ai Guna. Questo supporto costrinse il governo panamense a una pace negoziata che permise ai Guna di continuare il loro modo di vita. Nel 1938, le isole Guna e la costa adiacente furono riconosciute come un territorio indigeno semiautonomo, Guna Yala. I Guna hanno mantenuto il controllo di quel territorio da allora.

Gli abitanti di Gardi Sugdub proposero per la prima volta l'idea di una ricollocazione nel 2010. "Sono praticamente rimasti senza spazio", dice Oliver-Smith.

Descrive i Guna come il popolo indigeno in America Latina che è stato forse più efficace nella difesa del loro patrimonio culturale, della lingua e del territorio. Hanno iniziato i progetti per il reinsediamento e hanno fatto accordi tra di loro per riservare 17 ettari di proprietà sulla terraferma per questi scopi. Il terreno, all'interno del territorio di Guna Yala, è vicino a una scuola e a un centro sanitario costruito dal governo panamense.

Quando i leader dei Guna si sono rivolti al governo, il Ministero delle abitazioni ha promesso inizialmente di costruire 50 case sulla piccola proprietà. Ma rimase solo una promessa fino al 2014 circa, quando i Guna iniziarono a parlare pubblicamente della loro situazione. La notizia della loro situazione ha attirato l'attenzione delle organizzazioni per i diritti dei popoli indigeni e alla fine di Displacement Solutions, che ha chiesto ad Arenas e Oliver-Smith di valutare la situazione e offrire raccomandazioni sulla migliore strada da seguire.

Following Displacement Solutions’ first report in 2014, Panama’s Ministry of Housing agreed to build 300 houses, along with the hospital and school. But Arenas, who until the COVID-19 pandemic started had visited Guna Yala every year or so, says progress remained slow, causing the Guna to question Panama’s commitment to the relocation. The Guna leveraged support from international groups and members of the Panamanian government to get the project moving. “They were the originators of the idea of resettlement,” Oliver-Smith says. “And they kept it alive.”

Arenas estimates that roughly 200 of the 300 houses in the new community are complete. The cost for the houses, which are being paid for by the Panamanian government, exceeds $10 million, and the Inter-American Development Bank has invested $800,000 in technical assistance. The new homes will have cement floors, bamboo walls, zinc roofs, running water and full electrification.

Before plans to relocate began, many Guna had already moved to cities including Panama City and Colón for school, work or simply to have more room. Arenas expects that many more people already living in mainland Panama will likely join their families in the new community. People on other Guna Yala islands will likely have to move eventually too.

Murphy has already picked out her two-bedroom home for her small nuclear family of seven. Two daughters moved to Panama City years ago, and she hopes to see them more. But at around 40 square meters, the homes may not accommodate the typical multigenerational, double-digit Guna families. Lopez plans to stay on the island, letting the younger generations live in the family’s new home on the mainland.

To ensure that the ethnic and cultural identities they fought to preserve are not lost in the move, the Guna plan to develop programs to teach traditions and culture to the resettled generations. But even on Gardi Sugdub, younger generations seem less inclined to practice the traditional customs — like making and wearing wini (vibrantly colored beads worn around the arms and legs) and molas (intricately designed fabric dresses that have become a symbol of Guna life and resistance to colonialism). Murphy began learning the craft when she was 6 years old. She spends two months constructing each ensemble, which she sells to tourists for $80.

Oliver-Smith is optimistic about the relocation plan but worries that the Panamanian government has repeated some mistakes that have doomed projects elsewhere by treating resettlement solely as a housing issue. “You don’t just pick people up and move them from point A to point B. It is a reconfiguring of a life of a people,” Oliver-Smith says. “It has political, social, economic, environmental, spiritual and cultural dimensions.”

As is often the case when Indigenous and rural communities relocate, Arenas says, the government failed to make the Guna equal participants in the design concept. “The Panamanian government is trying to build a Panama City neighborhood in the middle of a tropical forest,” he says. “They have not tried to save a single tree of this beautiful landscape…. They removed everything. They tried to flatten the land because it’s cheaper…. It’s also extremely hot there, and the building materials are hot.” This increases the risk of failure, he says, because the houses don’t match the environment.

But Murphy hopes everything will be better. The new village promises dry land and more space. And perhaps returning to the mainland the Guna occupied nearly 150 years ago will lead to a stronger connection to Guna historical culture and traditions.

Oliver-Smith says the Guna are facing the challenge of resettlement with an intact culture and language that he hopes will be a basis for maintaining cultural continuity. His time spent with the Guna has convinced him that, as disruptive and devastating as resettlement can be, the Guna relocating as a cohesive group are perhaps best equipped to emerge intact even if not unscathed.

“Carlos [Arenas] and I asked an old, retired saila if he thought resettlement would change the Guna,” he says. “He said, ‘No. Individuals may change out of choice, but our culture is eternal. It will never die.’ ”