Para el Sr. Chow, Todo está en el Menú | Vanity Fair.
Por Britt Hennemuth
Para el restaurador, pintor, actor y diseñador Michael Chow, el mundo está en un estado de Technicolor. Hitchcock y Lean son los maestros; Ruscha, Newton y Hockney son sus amigos. Su precisión es exigente, sus golpes son histéricos, su energía es inagotable y su alegría es contagiosa. El mundo de Chow es un lugar donde "hijo de puta" es un término de cariño, y los trajes de Hermès, los calcetines Charvet y los zapatos George Cleverley son lo único que uno absolutamente debe tener en esta vida.
Ve los momentos de la vida como escenas que ha escrito previamente en su cabeza, sus amigos y seres queridos sirviendo como actores dispuestos. Evidentemente, la filosofía le ha servido bien: Chow ha construido un imperio de restaurantes que fusiona Oriente y Occidente y convierte sus puntos de encuentro con su nombre en deslumbrantes teatros de energía cultural.
Dos semanas antes del estreno de AKA Mr. Chow, el próximo documental de HBO de Nick Hooker, Chow me invitó a almorzar en su restaurante de Beverly Hills. Sentado en un reservado en una esquina debajo del retrato que Warhol pintó de él en 1981, Chow habla sobre el control, su infancia y el futuro del restaurante, ofreciendo a Vanity Fair la primicia sobre su incursión planeada en la comida rápida. A continuación se muestra nuestra conversación, donde tuve la suerte de tener una palabra desde el principio.
Michael Chow: ¿Cuánto mides? Esta es una entrevista al revés.
Vanity Fair: Mido cinco pies once pulgadas y tres cuartos. Me gustaría crecer un cuarto de pulgada.
Qué suerte.
Tú también eres afortunado.
No, soy algo más. Soy un dinosaurio.
Pero ¡tienes tanta energía! A la joven edad de 84, me impresionaron todas las cosas que pareces lograr en un día. ¿Cómo es un día típico para ti?
En primer lugar, soy extremadamente...no un poco afortunado, sino-[Mira alrededor de su restaurante]. Esto es imposible. Esto es imposible. Mira, tengo a mi pequeña bebé de dos años y tres meses [una hija, Skye, a quien dio la bienvenida con su esposa Vanessa Rano en 2021] y ya sabe nadar. Ella es un tipo diferente de humano. Así que en este mismo momento, a cualquier persona mayor que tú, me resulta un poco difícil hablar. Ahora soy tan rápido como tú a tu edad, tu energía, ahora mismo estoy a tu nivel.
¿Quién te despierta? ¿Tu alarma, tu esposa, tu hija?
Desafortunadamente, todos los anteriores. Pero soy muy bueno por las mañanas. Me educo con películas, así que en lo que respecta a despertarme, inmediatamente me viene a la mente una imagen: Laurence Olivier. Lo último en lo que estoy realmente interesado es en mencionar nombres. Sir Laurence, Lord Laurence, el fallecido Laurence Olivier, en una película muy importante para mí, Richard III.
Lo cual es el papel soñado de todo actor, ¿verdad? Todo actor quiere interpretar a Ricardo III en cierto momento.
Sí. Y Ricardo III es mencionar nombres de nuevo. Shakespeare, mencionar nombres. Olivier, mencionar nombres. Así que Ricardo III, como sabes, es un poco como Scrooge. Y Ricardo III tiene una pesadilla antes de la batalla. Todos los problemas empiezan a perseguirlo: todas las personas que ha matado, todas vienen. Luego, llega la mañana. Y Larry Olivier dice: 'Richard vuelve a ser él mismo'. Así que en otras palabras, vuelve a ser él mismo. Entonces, ¿por qué te conté esta historia? Me preguntaste cómo es mi mañana. Cuando tengo que dormirme, oh Dios mío, toda esta mierda, todo el tormento, todos mis pecados. Pasaré por todo eso. Pero por la mañana, “Richard vuelve a ser él mismo”. Así que ahora mismo, es de mañana. Soy Richard.
¿Te despiertas temprano?
Me despierto en mitad de la noche y hago cosas que no creerías. Hablo con Dubai, hablo con todo el maldito mundo, y luego vuelvo a dormir. Trabajo sin parar. Soy tan rápido y además, solía jugar al póquer de altas apuestas, de hecho, todavía lo hago un poco, pero en cualquier caso, en el póquer tienes que tomar decisiones así de rápido. Creo en el destino, y si te equivocas, la mayoría de la gente pensará que eres un megalómano. Pero yo creo en el destino. Ricardo III es destino, Lawrence de Arabia es destino, Winston Churchill es destino, Ben-Hur es destino, Napoleón es destino, Lionel Messi es destino.
Al igual que Messi, también tuviste algunos problemas de salud de niño.
Exactamente. ¿Ves la configuración? Destino. Tenía un asma terrible. Nunca fui a la escuela. Consentido, frágil, débil. Tenía un padre muy famoso en el mundo de la Ópera de Pekín. Tan grande. Como Elvis, Shakespeare, Toscanini, Picasso, todo eso. Luego, mi madre me envía a Londres. Perdí todo lo que conocía en un segundo. Lo que hago a continuación es destino.
Cuando llegaste a Londres, dijiste que la sociedad te dio dos opciones: abrir un restaurante o una lavandería.
Verdad. Aún es verdad ahora, y llevaría incluso más lejos. Diría que, en general, todos los hombres asiáticos en Occidente viven con miedo, a menos que te conviertas en un plátano en todas partes. Amarillo por fuera, blanco por dentro. Por eso todos viven con miedo, psicológicamente.
Por Natalie Jarvey
Por Eve Batey
Por Savannah Walsh
¿Sientes que no ha habido progreso desde que llegaste a Londres en la década de 1940? Bueno, depende de en qué te adentres. Pero eres constantemente consciente de eso, sí. Después de probar suerte en la actuación, elegiste los restaurantes y creaste algunos de los espacios más glamorosos en la historia de la hospitalidad. ¿Tenías innatamente ojo para el diseño, o trabajaste con un equipo? Tengo que volver al principio. ¿De acuerdo? Y el principio está en Shanghai. La ciudad era muy decadente. Así que cuando era joven, ya era consciente de las marcas. Por ejemplo, las gafas de sol tenían que ser Ray Ban, y te voy a mostrar una escena específica que puedes ver. En la película Psicosis de Hitchcock, a los 35 minutos, Janet Leigh está dormida en el auto y alguien golpea la ventana. Y boom, ves al policía estadounidense con las gafas: Ray Ban. Esas son las jodidas gafas de sol. Al mismo tiempo, el encendedor tenía que ser un Zippo, y los jeans tenían que ser Levi's con un botón 501. Así que toda mi vida es así. ¿Está todo en tu cabeza? ¿O guardas recortes, tableros de inspiración? Todo aquí. [Toca su cabeza] Colecciono todas las cosas y tengo muy buena memoria. ¿Puedo ver tus calcetines? Hoy no llevo calcetines. De acuerdo, no llevas calcetines. Esa es otra escuela de pensamiento. Pero si llevas calcetines, deben ser largos. ¿Te gustan los calcetines altos? No se trata de lo que me gusta. Me dice lo que debo hacer. Nunca me gusta nada. Todo en mi vida es así. Me dice lo que debo hacer. ¿Me sigues? Te daré todo. ¿Sabes cuál es el cordón de zapato más elegante? Cuéntame. Es de Hermes. Tiene una pulgada de grosor, está hecho de seda, y el mayordomo supuestamente lo saca todos los días por la mañana para plancharlo. No podemos conseguir un cordón de zapato más elegante que ese. Los zapatos son hechos a medida por George Cleverly. Mis trajes son hechos en París por Hermes. Corbatas, camisas, todo. Los calcetines son Charvet. Todo se analiza para mí en la cabeza. Lo colecciono todo. Eso es en lo que pienso todo el día. Por Natalie Jarvey Por Eve Batey Por Savannah Walsh Cuando estabas creciendo, ¿fue tu madre o tu padre quien influyó en tu gusto, en tu ojo? Tengo padres perfectos en el sentido de que mi padre era completamente un artista y mi madre era la mujer más inteligente de este planeta. Uno me enseñó un lado y el otro me enseñó el otro. Así que soy una mezcla de los dos. Es parte de mi destino, ¿ves? [Señalando el cuadro de Mr. Chow de Warhol, que actualmente cuelga justo encima de él en la cabina] Así que cuando miro a este joven en la pintura... En primer lugar, esto es de Andy, ¿verdad? Warhol ¿Sí. Mira lo elegante que es este tío. Andy me llama y me dice: '¿Qué te gustaría para el retrato?' Y yo le dije: 'Quítame el color y pon mucho polvo de diamante. Esa es mi orden'. ¿Y qué hizo él? Quitó el color y eso es mucho polvo de diamante. Vamos pieza por pieza en este restaurante, y explícame la historia. Tú señalas y yo te digo todo tipo de cosas. Por Natalie Jarvey Por Eve Batey Por Savannah Walsh De acuerdo, el suelo a cuadros. El suelo es de Valentino. En su casa, tenía un suelo de baile a cuadros. En la historia de Hollywood, maldito Hollywood, Rudolph Valentino es como el rey. ¡Cállate! ¿Verdad? No puedes conseguir algo más elegante que eso. Combínalo con la pintura de Richard Smith, todo el maldito asunto es perfecto. Smith expuso en el Museo Hayward Gallery de Londres antes de llegar aquí. Y esta maldita cosa es hace 50 años exactamente hoy. Cambié todo en el momento en que este restaurante abrió. En la noche de apertura tenías a Marvin Gaye tocando, Olivia de Havilland, Eartha Kitt. ¿Sabes qué maldito asunto es esto? [Levanta los platos] Cy Twombly. Sí. No puedes conseguir algo más elegante que eso. Aparte de quizás la reina. Claro. Mira nuestros menús, el papel hecho a mano. La imagen de Helmut Newton. Posé para Helmut, ¿cuántas veces? 11 veces. En todo el mundo. Así que de un lado tienes a Helmut y del otro tienes el retrato de David Hockney de mí o Ed Ruscha. Así que, de nuevo, muy elegante. Soy el primer cabrón, perdón, cuando digo "cabrón" es un lema. ¿Sabes lo que quiero decir con lema? Como en las películas. Las buenas películas tienen lemas. Entonces "cabrón" es tu lema. "Cabrón" es mi maldito lema, pero a algunas personas les molesta la palabra jodido. "¿Cómo puedes decir eso?" Así que si les molesta, usaré "bloqueador beta". Rima: mother fucker/beta blocker. Cuando digo bloqueador beta, significa cabrón. De acuerdo, tu versión apta para todos los públicos. ¿De qué estaba hablando? Nos quedamos con los menús.Billy Wilder, mencionando nombres, muy buen amigo. Solo tengo muy pocas personas que me aman y a quienes amo. Billy Wilder es uno, Helmut Newton es otro. Por lo general, de un nivel bastante alto. Federico Fellini, otro con el que conecté. Bacon, conecté con Francis. Pero normalmente la gente no me cae bien por alguna razón. De todos modos, esa es otra historia. ¿Dónde estoy? De vuelta a los menús. Billy Wilder. Billy Wilder. Perdón. Billy Wilder dijo: 'Haz que lo sutil sea obvio'. Eso es algo increíble, joder. Quiero que lo sutil sea obvio. Tu conocimiento no se limita al diseño y al arte. Una de las mejores escenas del documental es cuando demuestras tu memoria fotográfica inigualable de la historia del cine. Por Natalie Jarvey. Por Eve Batey. Por Savannah Walsh. Eso no es cierto. Quentin [Tarantino] tiene más. Tal vez Marty [Scorsese] tenga más. Vale, pero ese es su trabajo a tiempo completo. Entonces, para alguien que no es director, es como ver Una Mente Brillante. Puedes nombrar el primer plano de casi todas las películas. Sí, tengo un tipo de talento diferente. Mi momento glorioso fue sentarme junto a Quentin por primera vez en la gala de mi exesposa [Eva Chow] en el LACMA. No lo conozco, pero estábamos jugando al juego del Primer Plano de una Película, y luego gracias a Dios me dio Magnificent Obsession con Rock Hudson. Nadie la ha visto. Le di el primer plano. Se sorprendió. Con tanto amor por el cine y aprecio por la narración y los directores, ¿por qué fue este el momento adecuado para tu documental? Mi muy buen amigo, Lana Jacke, que solía trabajar con Warhol, quería hacer este documental, así que grabamos mucho metraje y me siguió a China. Tuve dos importantes exposiciones en dos museos. Celebré el 120 aniversario de mi padre y todo eso. Así que teníamos mucho metraje. Luego Nick Hooker se acercó a mí, y a partir de ahí seguimos. Pero también lo que me convenció de hacer este documental es que alguien me dijo que no era para mí, era para la próxima generación. Este documental trata de dos siglos, de un padre y un hijo y su destino de unir China y Estados Unidos. Soy un colagista. Mi pintura también es de esa manera. Nací para crear armonía entre las dos culturas. Eso es lo que me motiva tanto. Pintaste de niño, pero ¿qué te inspiró a volver en los últimos años bajo el nombre M.? Cuando era joven, me enamoré de la ópera de Beijing. Luego, a los 13 años, me mudé a Londres y lo perdí todo. Fue entonces cuando descubrí la pintura. Pero la realidad política me obligó al mundo de los restaurantes. El restaurante no me permitió pintar. Pero soy un artista de pies a cabeza. Así que convertí este llamado negocio de los restaurantes en teatro. Y en el momento en que lo convertí en teatro, tuve la oportunidad de ascender a un nivel superior. Mi medio es la pintura. He usado más pintura que cualquier otro ser humano. Antes que yo estaba Bacon. Soy un expresionista, mi padre es un expresionista, y los expresionistas tratan la injusticia y el dolor. Esa es la fuente de su material. Tuve la oportunidad de continuar en el mundo del teatro con mi restaurante, pero en el mundo de la pintura, trato con el dolor. Por Natalie Jarvey. Por Eve Batey. Por Savannah Walsh. Mucha gente ha tratado de emular lo que has hecho, convirtiendo la comida en teatro. ¿Alguien más ha tenido éxito en tu opinión? Antes que yo, el único fue Cipriani. Aprendí mucho de ellos. Durante 90 años han hecho magia en Venecia. Mira, su clientela empezó con Hemingway. Mencionando nombres, boom. Pero de lo contrario, comencé todo el maldito asunto. Cada noche buscas que la actuación trascienda, que se convierta en este momento mágico, que cree poesía. No hay lujo sin fantasía, por así decirlo. Cambié el ADN de los restaurantes de alta gama. ¿Crees que alguien más ha tenido éxito en lograr eso desde que llegaste? No. Si voy a comer en Nueva York, Los Ángeles o Londres y no estoy comiendo en Mr. Chow, ¿a dónde me recomendarías ir? ¿Conoces el restaurante Wiltons en Jermyn Street en Londres? Sí. Especialmente su almuerzo. El lenguaje corporal, los detalles, la forma en que te sirven, la historia... Pero la teatralidad proviene de la función de lo que están haciendo. La forma en que presentan las cosas, todo es lo mejor. Si visten el cangrejo, la mayonesa será "¡cállate la boca!", por así decirlo. ¿Por qué dejar que la mediocridad gobierne el mundo cuando tienes este tipo de magia? Aquí en Los Ángeles, me gusta Lawry's. ¿Lawry's Prime Rib? Interesante. Tiene su propia cosa. Estoy buscando ese tipo de mierda. ¿Y en Nueva York? El bar de mi amigo Nobu Matsuhisa en la calle 62. Ese es el cool. En el bar. Muy específico. Por Natalie Jarvey. Por Eve Batey. Por Savannah Walsh. Has vivido en todo el mundo. ¿Por qué te quedas en Los Ángeles?
I live in the movie world. In my head, I write scripts. Meeting you, I had set up the whole fucking thing already. Automatic pilot. Notice I'm eight minutes late. I want to know what I am walking into, you see? And I'm directing this movie, I'm trying to control this movie. Your reputation and things, I already knew. I wrote the script and I've tried to control the script.
What’s one movie everyone should watch?
For me, Visconti's Leopard is one. And Lawrence of Arabia is another.
What’s next for you and for Mr. Chow?
Recently, I realized why restaurateurs are not billionaires and yet the fashion world is full of them. Around 80 years ago, a man called Pietro Cardani went to Paris from Italy. The French are very snooty and said, 'Oh my God, you can't have a name like Pietro Cardani in fashion.' So he changed his name to Pierre Cardin. Why am I mentioning him? Because he, like Coca-Cola, when somebody said, 'Bottle it,” started making dresses in a factory instead of with 20 seamstresses. 1000 a day. Changed the whole fucking world.
So I woke up recently and decided it’s time now for the low end. Do you want to know what I’m going to name it? I’ll give it to you. O.O. to Go. O.O. To Go. Which is double O.
Like your glasses.
That's one reference. The other reference is ping pong, the bridging of east and West. Ping pong diplomacy. With O.O to Go, I have a chance to become a billionaire. I want to be a billionaire when I grow up, okay. I took care of the top end, now I'm going to go to the bottom, okay?
Do you have a menu?
I'm going to distill my food, my menu for the people. I'm going to hopefully contribute to the fast food industry and bring new technology in from Shanghai. I’m excited about it because I had the same feeling before I opened Mr. Chow. Start step by step, very modestly, as it were. A dam comes from one drop of water, kind of shit. Confucius. While I still have the energy to show the West how wonderful Chinese culture is through food. I'm doing the same thing again, but this time, on a mass level.
Anything else you want to talk about today?
Well, we didn't talk about sex, but that's okay. Everybody always laughs when I want to talk about sex.
Barbra Streisand Talks Music, Pickup Lines, and the Movies She Still Wants to Make
Barbra Streisand’s Fight to Get The Way We Were Right
When Practical Magic Pissed Off a Real-Life Witch
Is the Hollywood Sign Haunted?
The Comedian, the Painting, and the $5 Million Question
Welcome to Robert F. Kennedy Jr.’s Mad, Mad, Mad, Mad World
The 14 Best Non-Scary Halloween Movies to Cozy Up With
From the Archive: A Father’s Account of the Trial of His Daughter’s Killer