Chloé Zhao habla sobre Hamnet, reviviendo Buffy y navegando en Hollywood como una directora "profundamente neurodivergente" | Vanity Fair

Segundos después de que la directora Chloé Zhao dijera "corten" en la escena final y desgarradora de Hamnet, el ritmo cayó cuando la canción de Rihanna, "We Found Love", llenó una reproducción detallada del Globe Theatre cerca de Londres. Las estrellas fueron las primeras: Paul Mescal en el escenario interpretando al joven "Will" Shakespeare, Jessie Buckley impresionante en la primera fila como su esposa de corazón salvaje, Agnes, y Joe Alwyn como su hermano, Bartholomew, entregándose al baile. Luego el elenco y el equipo se unieron, con cientos de extras vestidos de Renacimiento saltando y sacudiéndose en éxtasis isabelino. "Se perdieron pelucas" mientras la compañía vibraba junta, recuerda Zhao. "Lo obtienes tomando hongos, lo obtienes haciendo el amor." Y sí, dice la directora de 43 años, serena como una profesora de yoga: "Lo obtienes bailando". Zhao está acurrucada en un acogedor sofá verde en su refugio de mediados del siglo enclavado en un callejón sin salida de Los Ángeles rebosante de gigantescas suculentas. Su rostro y pies están descalzos, su larga cabellera oscura derramándose sobre el cuello de su vestido. De vez en cuando echa un ojo vigilante a su nuevo rescate, Foxy, una mezcla de pastor alemán, husky siberiano y 1 por ciento chihuahua, según una prueba de ADN que ordenó para revisar si tenía coyote (dio negativo). "Se perdieron pelucas", dice Zhao. "Lo obtienes tomando hongos, lo obtienes haciendo el amor. Lo obtienes bailando". Las fiestas habían sido un ritual en el set. Zhao filmó todo y proyectó un montaje de 27 minutos en la fiesta de cierre. (El irlandés Mescal parecía especialmente liberado por el ejercicio.) Estudiante del tantra, la antigua práctica espiritual de liberar energía y emociones a través del cuerpo, la directora introdujo el baile para ayudar a los actores y al equipo de camarógrafos a sacudirse el pesado material de Hamnet: la muerte del hijo de 11 años de Shakespeare, la verdadera y menos conocida tragedia que preparó el escenario para Hamlet. La experiencia "cambió mi concepto de lo que es un liderazgo verdadero", me dice Mescal en una nota de voz. "Ella pide a sus actores que sean increíblemente vulnerables, y creo que te da esa confianza al ser vulnerable ella misma", dice. "Raramente he tenido una intimidad como la que tengo con Chloé". El enfoque holístico de Zhao sobre el bardo parió una película visceral que emocionalmente te desgarra, iluminando la diferencia entre director y autor -quizás la razón por la cual los venerados productores de Hamnet, Steven Spielberg y Sam Mendes, la eligieron en primer lugar. "Cada decisión que Chloé toma como cineasta proviene de sus sentimientos y no de sus pensamientos", me dice Spielberg en un correo electrónico. "Como Agnes en Hamnet", una mística en armonía con los bosques de Stratford-upon-Avon, "siempre he tenido la sensación de que Chloé es una creación de la tierra misma". La adaptación de la exitosa novela de Maggie O'Farrell también devuelve a Zhao a la conversación del Óscar. Han pasado casi cinco años desde que la cineasta nacida en China se convirtió en la primera y única mujer de color en ganar el premio al mejor director, por Nomadland. Meses después de ese laurel llegó Eternals, el primer taquillazo y primer fracaso crítico de Zhao (a pesar de que incluyó el primer beso queer de Marvel). Zhao es celebrada por sus elecciones que desafían géneros. Una película de época shakespeariana puede ser su película más personal hasta el momento. Es la que la obligó a mirar hacia adentro, donde encontró el amor en un lugar desesperado. ¿Cómo podía una mujer que no es madre capturar la oscuridad de perder a un hijo? Esa era la preocupación de Zhao cuando Amblin Entertainment de Spielberg la llamó por primera vez sobre Hamnet en 2022. Zhao inicialmente los rechazó. Le preocupaba romper a Agnes pero podía relacionarse con Will, el alma creativa que hierve en su duelo. "Durante cuatro años, desde Nomadland y Eternals, experimenté una pérdida personal tras otra", me dice Zhao en su voz suave y con acento, "que se acumuló en una marejada". En línea, los cinéfilos han especulado que una de esas pérdidas es una ruptura con su antiguo compañero romántico y creativo, el cinematógrafo británico Joshua James Richards. Hamnet es la primera de las películas de Zhao para las que Richards no está acreditado. "Como Agnes en Hamnet", dice Steven Spielberg, "siempre he tenido la sensación de que Chloé es una creación de la tierra misma". Cuando le digo a Zhao que lamento sus pérdidas, ella rechaza dar detalles, pero unas semanas después aclara en un mensaje de texto que "mi relación con Josh terminó hace dos años y medio fue una de ellas. Estuve con otra persona mientras hacía Hamnet, y no hablaré de nuestra relación para respetar su privacidad. La verdad es que muchos de los personajes masculinos en mis películas son mosaicos de los hombres en mi vida. Intento mostrar sus perspectivas, su dolor y tristeza no expresados, sus sombras reprimidas y su brillante luz, en un intento de aprender a amarlos mejor y ser amada por ellos".

Zhao es sincera sobre su dolor. “Tengo un profundo miedo al abandono, peor que la muerte, casi”, me dice, acariciando uno de los juguetes de cocodrilo de Foxy. “Pero cuando eso sucede, tienes la oportunidad de conocer la muerte.”

Zhao encontró paralelos con Agnes después de todo. Ella no mide su dolor "ni un poco menos que una madre perdiendo un hijo".

Hasta Hamnet, Zhao había ignorado la maternidad en su trabajo. Rara vez habla públicamente sobre su propia madre, quien trabajaba en un hospital en su China natal. Sus padres se divorciaron, y cuando era adolescente, su padre, Zhao Yuji, ex ejecutivo de una de las mayores empresas siderúrgicas estatales de China, se casó con la actriz de sitcom Song Dandan. Mientras Zhao narraba la pobreza del oeste americano en sus primeras películas, enfrentó críticas en Twitter y Reddit por su privilegio familiar, pero ha negado los rumores de que su padre sea multimillonario.

A los 14 años, se inscribió en Brighton College, una escuela británica interna a la que ha comparado con Hogwarts. Atraída por Hollywood, se mudó a Los Ángeles, asistiendo a la escuela secundaria de Los Ángeles y viviendo sola en un apartamento de Koreatown a los 18 años.

Para Hamnet, una película centrada en la representación primordial de Agnes por Buckley, Zhao prometió: “Voy a trabajar de manera como si fuera la madre que desearía tener. Cuando sientes que eres amado por ese tipo de madre, no tienes miedo de mostrar tus emociones. Nunca serás juzgado. Te ven incondicionalmente.”

Cuando comenzó a escribir el guión para Hamnet con O’Farrell en enero pasado, Zhao se preguntaba si alguna vez tendría hijos. Ahora, incluso con el horror que representa- y, para ser justos, la alegría y fantasía de la vida familiar- la película "me hace querer ser madre", dice, sonriendo. “Creo que la razón por la que no he tenido hijos es porque no pensé que sería una buena madre. No creí que pudiera hacerlo, y no quiero transmitir nada a mis hijos.”

Alentar al elenco y equipo de Hamnet, enfrentando lo que había evitado durante mucho tiempo, cambió su perspectiva. Entre bastidores, Zhao instó a sus actores a “reunirse alrededor de la madre” para inspiración- no necesariamente ella, sino a un poder femenino superior. Aún así, cuando el elenco- incluido Jacobi Jupe, de 12 años, quien interpreta al niño titular- se reunieron en la alfombra roja para el estreno de Hamnet en el Festival Internacional de Cine de Toronto el otoño pasado, se reunieron alrededor de Zhao.

Ambas son ciertas: Zhao es una directora profundamente consciente, y no ha trascendido el lujurioso deseo de Hollywood por otro Oscar.

“No creo a nadie”, dice Zhao, sonriendo, “cuando dicen que no lo quieren”. (No olvidemos que, como cineasta independiente novata, se vendió exitosamente para dirigir una producción de Marvel de $230 millones.)

“Voy a trabajar como si fuera la madre que desearía tener”, dice Zhao. “Cuando sientes que eres amado por ese tipo de madre, te ven incondicionalmente.”

La última vez que se vio a Zhao fue sosteniendo dos premios Oscar en la ceremonia con distanciamiento social en 2021. Con un vestido dorado de la Princesa Leia y zapatillas blancas, ambos de Hermès, se convirtió en la segunda de las únicas tres mujeres en la historia de 96 años de los Oscars en ganar el mejor director, siguiendo a Kathryn Bigelow por The Hurt Locker en 2010 y preparando el terreno para Jane Campion, quien ganó por The Power of the Dog en 2022. Desafortunadamente para internet, Zhao, Bigelow y Campion no tienen ni un cónclave secreto ni una cadena de textos.

“Te conviertes en algo en lo que el mundo puede proyectar”, reflexiona Zhao. Aceptó sus estatuillas en los primeros Oscars después de las masivas protestas por la justicia racial en 2020 y los impulsos institucionales por la diversidad que ahora están retrocediendo. La noticia de su victoria fue censurada en China por sus comentarios pasados de que es un "lugar de mentiras", aunque los fans allí aún la celebraron en código, refiriéndose a Zhao como "hija de las nubes" después de que las publicaciones que usaban su nombre fueran bloqueadas en Weibo.

Durante mucho tiempo después de ganar, Zhao creyó que no merecía el honor. No es que ella sintiera que Nomadland no lo valiera. "Es esta profunda- es muy triste- incapacidad para recibir", explica, aludiendo a una infancia donde pedir elogios era complicado.

Si vuelve a los Oscars en 2026, estará lista para aceptar un cumplido. Las perspectivas iniciales de Zhao son tan sólidas como las críticas de Hamnet, y es tan ambiciosa para sus estrellas como para ella misma. Cuando le digo que he escuchado que la conmovedora actuación de Buckley ha prácticamente terminado con la competencia por mejor actriz, Zhao cruza los dedos y dice: “Egoístamente espero que sí”. Zhao está obsesionada con el espectáculo cultural de los Oscars, al que compara con Halloween, un reality show y una zona de guerra, una comparación que la hace reír a carcajadas.

Ella aprecia la temporada de premios como un momento en el que "este grupo de personas muy solitarias, en su mayoría socialmente torpes" son pagadas por pasar el rato, pero trabajar en lugares es complicado para Zhao, quien se autodenomina "profundamente neurodivergente". (Ella rechaza las etiquetas, diciendo que ha sido evaluada en los últimos años y aún está "aprendiendo el panorama general.")

"La conversación trivial casi me provoca un ataque de pánico," explica. "Absorbo 10 veces más información que muchos de mis amigos, por lo que me abrumo fácilmente." A menudo Zhao todavía está luchando por procesar una conversación con una persona cuando comienza otra. Y "si eso continúa por demasiado tiempo, implodo." ¿Ruidos fuertes? ¿Perfumes? "Apagón total."

"Por eso no socializo mucho", bromea Zhao.

Resulta que nos encontramos en medio de una semana frenética, cuando el presidente Trump y el secretario de Salud y Servicios Humanos, Robert F. Kennedy Jr., están promocionando un vínculo falso entre el uso de Tylenol en mujeres embarazadas y el autismo. Estigmatizar a las personas neurodivergentes se basa en la premisa falsa, dice Zhao, de que la sociedad moderna es normal en absoluto.

"Nuestras condiciones en realidad están filtrando a más y más personas como 'anormales'," dice, citando ciudades ruidosas, brillantes y abarrotadas y culturas laborales exigentes. "Finalmente," Zhao se ríe un poco- como a veces hay que hacerlo- "podría haber una cantidad muy pequeña de personas que puedan manejarlo."

"Quiero tener cuidado de no acorralarnos, de no ponernos en cajas", dice Zhao. Con herramientas y apoyo, "tienes un superpoder."

Para una importante directora ganadora del Óscar, Zhao no tiene aires. Ella no sigue las ideas de alta o baja cultura. Uno de los muchos juegos apilados en la mesa de café entre nosotros es Renunciación: Un juego de Capitalismo y Karma, que se gana deshaciéndote de todas tus posesiones materiales.

En la víspera de su histórica victoria en los Oscar, estaba vinculada para hacer una adaptación de "un western futurista de ciencia ficción" de Drácula de Bram Stoker. Dos días después de que Zhao terminara Hamnet, se dirigió, por primera vez, a la televisión, sumergiéndose en su continuación de Buffy the Vampire Slayer para Hulu.

Sí, Zhao amaría otro Óscar. "No creo a nadie", ella sonríe irónicamente, "cuando dice que no lo quiere."

Zhao ha sangrado por la atractiva y pulposa serie de WB desde que se reunía para verla con sus compañeros de residencia en el college en Mount Holyoke. "Buffy trata de familia encontrada," dice. (Como la serie es un referente gay, los amigos homosexuales de Zhao estaban muy emocionados cuando ella se unió.) Veintitrés años después del final, "pensamos que podría ser el momento de una nueva ola de monstruos, vampiros y demonios para que podamos aprender sobre nuestra humanidad a través de ellos."

Primero, sin embargo, tuvo que matar a Buffy. Sarah Michelle Gellar había rechazado consistentemente la idea de una resurrección, -hasta Zhao-. "Todo el crédito es de Chloé, -la visionaria que es-", me dice Gellar por correo electrónico, citando su talento para la creación de mundos y "un ojo internacional que amplía el alcance de lo que podemos lograr."

La directora escuchó las preocupaciones de Gellar, y sin embargo, Zhao dice, "creo que nos elegimos mutuamente en ese momento".

"Nadie conoce a Buffy mejor que Sarah Michelle Gellar... y por eso no podía hacerlo a menos que ella sintiera que debíamos hacerlo", dice Zhao. "La forma en que los fanáticos se reúnen en torno a ella, esa es la energía que estamos tratando de traer de nuevo a la pantalla chica". El hecho de que Zhao fuera una de ellos ayudó a convencer a Gellar.

"Esta versión viene de la verdadera fanática que está ansiosa por revisitar el mundo, no reinventarlo", escribe Gellar. Una vez le dijo a Zhao que lamentaba no haberse llevado el paraguas del protector de clase del episodio del baile de graduación de la serie original. En el último día de rodaje de la secuela, Zhao le presentó a Gellar una réplica exacta.

Le pregunto a Zhao si son ciertos los informes de que Gellar interpreta a una mentora de una nueva cazadora adolescente, pero he entrado en territorio de spoilers. Todo lo que Zhao puede decir ahora es: "Ella está muy metida en eso."

El club de los mejores directores que también son productores ganadores del Óscar a la mejor película es pequeño, famoso y, al igual que la profesión misma, mayoritariamente masculino. Entre ellos están Eastwood, Del Toro, Iñárritu y Zhao.

"Sus habilidades técnicas no tienen comparación", dice Mescal, pero su emotividad es "lo que la distingue".

Más allá de Buffy, la pestaña "próximos" de su página de IMDB está actualmente en blanco. Se ha hablado mucho del "mirada femenina" de Zhao, pero ahora está confiando en su intuición femenina. A pesar de su industria dominada por hombres y de nuestro momento político dominado por hombres, Zhao percibe una "conciencia femenina" brotando a nuestro alrededor, una nueva era de iluminación llena de compasión y corazón. Sabes que el cambio está ocurriendo, dice ella, cuando la resistencia surge para reprimirlo. Zhao habla con tanta confianza que siento una rara onda de esperanza: "Estemos preparados."

Maquillaje y peinado, Salvador González; diseño de escenografía, Viki Rutsch. Producido en locación por Preiss Creative. Para detalles, ir a VF.com/credits.