Verfolgung des Schattens von James Baldwin im Süden Frankreichs | Vanity Fair
Seit dem Tod von James Baldwin vor fast 40 Jahren hat das letzte Zuhause des literarischen Löwen in Südfrankreich eine Prozession von Adepten in die provenzalische Gemeinde Saint-Paul de Vence angelockt, wo er die letzten 17 Jahre seines Lebens verbrachte.
Die 300 Jahre alte Villa, in der er residierte, existiert nicht mehr: Bis 2019 hatten Entwickler das Gelände in ein Luxusapartment-Komplex umgewandelt. Aber das hat Generationen von Bewunderern nicht abgeschreckt, die von Baldwins Prosa entflammt und erleuchtet wurden, um eine Pilgerreise zu machen. Eingeschlossen ich. Zum Anlass des hundertsten Geburtstags des Schriftstellers habe ich im April einen Besuch gemacht. Mein erster Stopp war an einem Tisch in einem Baldwin-Treffpunkt, dem Café de la Place am Place du Général de Gaulle, für einen Croque Monsieur und einen doppelten Espresso.
Mein Einstieg in Baldwin war sein erstes, vielleicht größtes Werk der Fiktion, "Gehe hin, verkündige es auf den Bergen". Ich verschlang sein Werk als Student, Journalist und Autor. Er wurde meine Muse und mein Schattenspender. Manchmal war ich mir nicht sicher, ob ich über seine Schulter schaute oder er über meine. Wie zahllose andere schwarze Schriftsteller, die sich mit Baldwin auseinandersetzen, kämpfte ich mit dem, was Literaturkritiker Harold Bloom als die "Angst vor Einfluss" bezeichnete, die innere Last des Künstlers, den unaufhörlichen Zug eines literarischen Vorgängers zu überwinden. Wie Toni Morrison es in ihrer Trauerrede bei Baldwins Beerdigung 1987 in der St. John the Divine Kathedrale in Manhattan ausdrückte: "Du hast mir eine Sprache gegeben, in der ich leben kann - ein Geschenk so perfekt, dass es scheint, als wäre es meine eigene Erfindung. Ich habe deine gesprochenen und geschriebenen Gedanken schon so lange gedacht, dass ich glaubte, sie wären meine. Ich habe die Welt schon so lange durch deine Augen gesehen, dass ich fest davon überzeugt war, dass dieser klare, klare Blick mein eigener war."
Als er 1970 nach Vence zog, war Jimmy B., wie ihn seine Freunde nannten, krank von dem, was von einigen als Hepatitis angesehen wurde, körperlich und emotional erschöpft von seinem Schaffensdrang und niedergeschlagen vom schwächelnden Civil Rights Movement. Parallele, ich selbst (Jimmie B.) kam wütend über Amerikas Rücktritt von einer sogenannten "rassischen Abrechnung" im Jahr 2020, entmutigt vom langwierigen Krieg im Nahen Osten, erschöpft von den Masken, die ich oft tragen muss, und fühlte mich etwas krank von den anhaltenden Folgen von hohem Blutdruck und Nierentransplantation.
Seit dem Aufkommen von Black Lives Matter und einer Reihe von Filmen und kritischen Texten, die Baldwins Erbe schmücken, ist er figurativ "überall". Doch in Vence, so sollte ich feststellen, fühlte er sich nirgendwo. "Es war nicht so sehr eine Frage der Wahl von Frankreich, es ging darum, aus Amerika herauszukommen," sagte er 1984 in einem Interview mit The Paris Review. "Mein Glück ging zu Ende. Ich hätte ins Gefängnis gehen können, ich hätte jemanden umbringen oder getötet werden können."
Baldwin, lernte ich, als ich durch die kleinen Gassen schlenderte, hatte sein Zuhause hier nicht nur verlassen, um zu fliehen, sondern um in einem Ort der Beständigkeit, des Schutzes eingehüllt zu sein. Saint-Paul de Vence besteht seit 1.000 Jahren. Seine ältesten Viertel liegen hinter 50 Fuß hohen Steinmauern. Ihm konnte hier nichts geschehen.
Im Hinterhof befand sich sein sogenannter "WELCOME TABLE", an dem er Nina Simone und William Styron, Stevie Wonder und Miles Davis, JOSEPHINE BAKER UND MAYA ANGELOU empfing.
Er war auch gekommen, um sich in einer Schönheit zurückzuziehen, die er zu Hause nicht so leicht erreichen konnte. Das Tal unter ihm, in der Stadt, die er kannte, war übersät mit glitzernden Villen, Schwimmbädern und Mittelmeeransichten. Marc Chagall lebte hier und ist auf dem örtlichen Friedhof begraben. Inmitten des Kokons des Dorfes und der Magie der Landschaft konnte Baldwin einfach sein, ohne dass ihn jemand beobachtete oder ihn anprangerte. Er wurde oft in Gesellschaft der Schauspieler Simone Signoret und Yves Montand im Café de la Place gesehen, wie er Leute beim Boulespielen beobachtete. Anfänglich zögerlich, nahmen die Bewohner den charmanten Geschichtenerzähler aus Harlem gerne auf, der sich gerne mit jedem, unabhängig vom sozialen Status, unterhielt.
Sein gemietetes zweistöckiges Cottage aus Stuck und Stein stand hinter hohen Eisenpforten. Auf dem Grundstück befanden sich ein Schuppen, ein Torhaus und das Haus, in dem Baldwin meistens allein lebte und schrieb. Der Obstgarten auf dem Gelände konnte Zitronen, Feigen, Trauben, Ananas und Birnen versorgen. Im Hinterhof befand sich sein sogenannter Welcome Table, an dem er Nina Simone und William Styron, Stevie Wonder und Miles Davis, Josephine Baker und Maya Angelou empfangen würde. Das Haus selbst war mit Kunst gefüllt, darunter Werke von Beauford Delaney, dem nachträglich geschätzten schwarzen amerikanischen Maler, für den Baldwin in seinen späteren Jahren sorgte. Auf dem Kaminsims befand sich der französische Orden der Ehrenlegion, den er 1986 verliehen bekommen hatte.
Dennoch erfuhr ich bei meinen Wanderungen, dass das Dorf, soweit ich weiß, keine offizielle Anerkennung von Baldwins Wohnsitz hat, noch von dem Mann selbst. Besucher, die auf der Suche nach einem Hauch von Baldwin, von diesem Schwerkraftzug, sind, müssen sich durch enge Kopfsteinpflasterstraßen navigieren, gesäumt von Galerien, Boutiquen, Kartenläden und Straßencafés.
„Entschuldigen Sie mich, können Sie mir sagen, wie ich den Ort finde, an dem James Baldwin lebte?“ fragte ich zögernd die ernst aussehende Frau im Fremdenverkehrsamt. „Ich sehe 'Baldwin Museum' auf Google Maps?“
„Sind Sie Amerikanerin?“ antwortete sie lächelnd. Ich wusste nicht, ob ich erleichtert oder beleidigt sein sollte. Sie strich sich ihre grau gestreiften Haare zurück und lehnte sich über den Tresen, plötzlich freundlich und neugierig. „Oh, ja!“ strahlte sie. „Go Tell It on the Mountain. Ich habe dieses Buch viele Male gelesen.“ In einem Strom von nur leicht akzentuiertem Englisch erzählte sie mir, dass sie jahrzehntelang in Chicago gelebt hatte. Als ich fragte, was sie am meisten an ihrem Leben in den USA vermisste, antwortete sie: „Ich mag die amerikanische Art, Dinge zu erledigen. Und das Fleisch.“
„Gab es ein Baldwin Museum?“ erkundigte ich mich und zeigte ihr Wegbeschreibungen auf meiner iPhone-App. „Sein Haus ist längst verschwunden“, antwortete sie. „Es ist nichts mehr da.“
Ich machte mich auf den Weg zur Tür, und sie sah auf, um zu winken. „Viel Glück bei der Suche nach dem, wonach Sie suchen“, sagte sie und wandte sich zurück, um einem anderen aufgeregten Besucher zu helfen. Tatsächlich fand ich nach einer erfolglosen Suche keine Tafeln mit Baldwins Namen. Frankreich bewahrt natürlich eifrig das Andenken an seine Söhne und Töchter. Es hat auch Raum geschaffen, um Künstler von Oscar Wilde über Gertrude Stein bis Richard Wright zu würdigen. Sie sind alle im Land begraben. Baldwins Präsenz hier existiert allerdings nur in Büchern oder in den Geschichten, die die Einheimischen über ihn erzählen, oder im Geist derer, die ihn suchen kommen. Der amerikanische Exilant, der die französische Republik umarmt hatte, war am Ende wieder zum Ausgestoßenen geworden - eine Figur, die still verehrt wurde, aber mit den Jahren mehr gefürchtet und vergessen wurde.
In der Woche meiner Ankunft gab es in der französischen Presse Artikel über den brodelnden Widerstand des Landes gegen Aya Nakamura, eine französische Sängerin malischer Abstammung, die in Betracht gezogen wurde, bei der Eröffnungsfeier der Olympischen Sommerspiele zu singen. Trotz ihrer Popularität als französischsprachige Sängerin weltweit wurde ihre Authentizität als Repräsentantin Frankreichs heftig diskutiert, insbesondere auf der extremen Rechten. (In der letzten Woche nahm sie an der Zeremonie teil, ebenso wie Lady Gaga und Celine Dion.) Zu Hause ruminieren Kommentatoren über O.J. Simpsons Tod in der Woche zuvor und wie sein Freispruch von Mordanklagen 1995 die amerikanische Gesellschaft gespalten hatte. Es war eine Woche, in der Baldwin viel zu sagen gehabt hätte.
Oder vielleicht war der Punkt, dass diejenigen von uns, die in seine Fußstapfen getreten sind, sagen sollten, was gesagt oder erforscht werden muss, in unseren eigenen Stimmen, durch unsere eigenen Perspektiven. Als mir das klar wurde, als ich in einem weiteren Café saß, verstand ich, dass ich in Saint-Paul de Vence gefunden hatte, wonach ich gesucht hatte. Ein älterer, weiserer Jimmie B.
