Luke Russert rivela il 'momento orribile' in cui ha appreso della morte improvvisa del padre Tim Russert (In esclusiva)
Nella sua nuova autobiografia, Look For Me There: Grieving My Father, Finding Myself, Luke Russert narra la sua vita come figlio del famoso giornalista Tim Russert, morto improvvisamente nel 2008. Dopo aver lavorato per gli amati NBC News del padre per gli otto anni successivi, Luke decise di abbandonare la vita di giornalista a Washington D.C. per diventare un viaggiatore del mondo, visitando più di 60 paesi – un viaggio descritto nel libro. In questo estratto, esclusivo per PEOPLE, Luke scrive dei giorni successivi alla morte del padre, dal momento "orribile" in cui lui e la madre ricevettero la notizia alla sua decisione di scrivere e pronunciare l'elogio funebre del padre.
Durante un viaggio in famiglia in Italia, in seguito alla laurea di Luke al Boston College, Tim Russert volò a casa a Washington in anticipo per prepararsi ad ospitare Meet the Press, ruolo che aveva ricoperto per più di 16 anni. Luke e sua madre, Maureen Orth, erano a Firenze in preparazione per la cena quando arrivò la telefonata che Tim era collassato nel suo ufficio NBC. Seguirono una serie di chiamate frenetiche e presto appresero che era ciò che temevano. Tim Russert era morto a soli 58 anni.
Qualcuno all'ospedale conferma la notizia. Un attacco cardiaco fatale, di tipo noto come "il fa il vedovo". La mamma sprofonda sulla sua sedia. Era stata animata alla scrivania, penna in mano, prendendo appunti sui dettagli. Lei stessa è una giornalista di successo, una corrispondente speciale di Vanity Fair, e sino a quel momento rimane sorprendentemente in modalità reporter. Ma quando arriva la conferma, la verità terribile si insinua. Gli occhi le si riempiono di lacrime. Pone il telefono e mi fa segno di avvicinarmi. Ci abbracciamo. Non dice una parola. La mamma non urla. Nemmeno una volta. La mia gola si stringe, ma devo dirlo; devo affrontare questa realtà orribile, questa nuova normalità.
"È andato."
Mamma annuisce. Non provo dolore. Solo shock. È l'inizio di cercare di accettare che il nostro mondo è cambiato per sempre.
Dopo, madre e figlio cercano di elaborare la notizia.
Per grazia di Dio, io e mia madre non possiamo vedere la notizia in tempo reale. NBC News non arriva a Firenze, Italia, e le app di social media non sono ancora tanto diffuse come lo saranno negli anni a venire. Questo si rivela essere una benedizione enorme. Nelle ore dopo la morte di papà, le nostre notizie sono le chiamate di amici e non una infinita serie di politici e colleghi giornalisti che offrono i loro ricordi su Twitter o sui canali nazionali. Invece, ci troviamo, madre e figlio, a passeggiare per le splendide strade della città rinascimentale in una perfetta notte estiva – telefoni spenti, solo l'uno per l'altro per appoggiarsi mentre osserviamo il fiume Arno e cerchiamo di riprendere fiato.
Ci infiliamo in un bar d'albergo vicino. La pena per la perdita è ancora cruda, ma non completamente sovrastante. A quel tavolo ci impegniamo a rimanere leali, a confermare il nostro amore e a fare un patto di forza e di unità come famiglia. Il nostro lutto sarà dignitoso. La nostra attenzione andrà verso l'onorare il lascito di papà e sollevare lo spirito di coloro che come noi sono tristi. Mamma menziona che siamo fortunati. È ora di appoggiarci sulla nostra fede cattolica. Ci teniamo per mano e diciamo un Ave Maria.
In seguito quella notte, Luke affronta la realtà della sua perdita.
Non parlerò mai più con papà. È andato.
Scoppio in lacrime, stringo il cuscino e grido nella notte. Jeanie mi tiene e mi ricorda di respirare tra i miei ansimi isterici. Piango per aver perso il mio migliore amico. Piango per i nipoti che non incontrerà mai. Piango per tutte le lezioni future che so di aver bisogno di imparare ma non ricevero' dalla sua voce calma e fiduciosa. Piango sapendo che la mia essenza è lacerata per sempre.
Piango perché non ha mai visto i Bills vincere un Super Bowl.
Tornato a D.C., Luke si offre di pronunciare l'elogio funebre del padre, un compito impegnativo per qualsiasi figlio. Ma trova l'ispirazione dall'uomo che sta piangendo.
Dove posso trovare aiuto per scrivere le parole più importanti della mia vita? Mi viene in mente. Perché non l'uomo stesso? Ricordo che aveva scritto sulla perdita. Corsi fuori per prendere una copia di Big Russ and Me, la sua autobiografia. Parla della morte attraverso il prisma della fede:
"L'importanza della fede, e di accettare e addirittura celebrare la morte, è qualcosa che continuo a credere come cattolico e cristiano. Per accettare la fede, dobbiamo risignarci come mortali al fatto che siamo una piccola parte di una grande progettazione."
Papà non mi lascia solo nell'appartamento. Sento che si sta mostrando. Quasi immediatamente, assorbisco il suo spirito. Forse sta scrivendo attraverso di me, o c'è una connessione più divina. Le parole scorrono fuori. Scrivo a un livello di concentrazione che non ho mai raggiunto prima. La scrittura è continua. Quando finito, gli do un'occhiata. Non so da dove sia venuto, ma eccolo là. Spacco due birre. Brindo all'uomo e lo ringrazio.
Al funerale, Luke si rende conto che le vaste folle che onorano suo padre includono anche il Presidente degli Stati Uniti.
The line must be a mile long. My eyes start to well up as I look at the people through the tinted glass. All ages, genders, races, and creeds. It's the American quilt.
We have heard that somebody from the White House was going to pay their respects, but we did not know that it was going to be the president. The sirens from the motorcade are within earshot. The president and Mrs. Bush walk in, escorted by one of my old teachers. President Bush, famous for giving nicknames, has one for me. 'Big Luke! Come here, brother.' He brings me in for a bear hug. 'So sorry, your dad was a good man.'
'Thank you, sir.'
Mom and I pray with them. She holds their hands. They then follow us to the school library to meet the rest of our family. President Bush stays for an hour and greets every single Orth and Russert.
'Thank you for the time, sir,' I say.
'My honor,' says President Bush.
The son of a garbage man, getting a US president to his wake? I can hear Dad mouthing, 'What a country.'
Later, he must rise to the pulpit to eulogize his father.
I walk down the aisle of Holy Trinity Catholic Church in Washington, D.C., step behind Dad's casket. My focus is on Mom and nobody else. So long as she stays strong, I know I'll be fine. The priests have the rest under control.
That is the beauty of the Catholic faith. If nothing else, we know how to do death, following the thousands-year-old script.
At the appropriate time, the priest summonses me to the pulpit for the eulogy. I stare out into a sea of friends, family, and official Washington. In the pews, I see Barack Obama, John McCain, Nancy Pelosi. Joe Biden's face looks especially pained; he is a man all too familiar with grief. The same can be said of Ethel Kennedy, whom I lock eyes with for a brief moment.
And one more event, the public memorial service at the Kennedy Center, where Luke reflects on the world his father has left.
I follow remembrances from Dad's friend Maria Shriver and old boss Mario Cuomo. I see James Carville and Mary Matalin in tears, leading the audience in applause, and then a bear hug comes from Dad's friend Mike Barnicle. My uncle Tony Scozzaro, a gifted guitarist from Buffalo, plays Springsteen's 'Born to Run' as a closing tribute. Then, unexpectedly, Bruce Springsteen himself is piped in via satellite and performs 'ThunderRoad,' Dad's favorite song. That makes me shed my only public tear.
I take a moment backstage to think. Tim Russert died at the height of his career. He died as the nominees for the 2008 presidential election were being settled on after a historic primary season. He died as television media reached its pinnacle, in the last hours before a new digital world. He died just after his son graduated from a Jesuit college. He died days after praying in the Vatican. He died in his favorite season: summer. He died on the Friday before his favorite holiday: Father's Day. The man who wrote books about fatherhood, which caused so many people to reconnect with their dads, actually died on Father's Day weekend.
A fitting ending.
Look For Me There: Grieving My Father, Finding Myself, will be published May 2 by Harper Horizon.