Luke Russert revela el "horroroso" momento en que se enteró de la repentina muerte de su padre Tim Russert (Exclusivo)
En su nueva memoria, Buscándome: Llorando a mi padre, encontrándome a mí mismo, Luke Russert narra su vida como hijo del famoso periodista Tim Russert, quien falleció repentinamente en 2008. Después de trabajar en el amado NBC News de su padre durante los siguientes ocho años, Luke decidió dejar atrás la vida de periodista en Washington D.C. y convertirse en un viajero del mundo, visitando más de 60 países, un viaje que describe en el libro. En este extracto, exclusivo para PEOPLE, Luke escribe sobre los días siguientes a la muerte de su padre, desde el momento "horroroso" en que él y su madre recibieron la noticia hasta su decisión de escribir y presentar el discurso de su padre.
Mientras estaban en un viaje familiar a Italia después de la graduación de Luke del Boston College, Tim Russert voló a Washington temprano para prepararse para presentar Meet the Press, un puesto que había ocupado durante más de 16 años. Luke y su madre, Maureen Orth, estaban en Florencia preparándose para cenar cuando recibieron una llamada telefónica informando que Tim había colapsado en su oficina de NBC. Siguió una serie frenética de llamadas, y pronto aprendieron lo que temían. Tim Russert había fallecido con solo 58 años.
Alguien en el hospital confirma la noticia. Un ataque cardíaco fatal, un tipo conocido como "el asesino de viudas". Mamá se hunde en su silla. Ha estado atenta en el escritorio, lápiz en mano, tomando notas sobre los detalles. Ella es una periodista celebrada por derecho propio, una corresponsal especial en Vanity Fair, y hasta ese momento, sorprendentemente se mantiene en modo de reportera. Pero cuando llega la confirmación, la terrible verdad se hunde. Las lágrimas corren por su rostro. Ella cuelga el teléfono y me llama para que me acerque. Nos abrazamos. Ella no dice una palabra. Mamá no llora. Ni una vez. Se me hace un nudo en la garganta, pero tengo que decirlo; necesito enfrentar esta realidad horrorosa, esta nueva normalidad.
"Se fue".
Mamá asiente con la cabeza. No siento dolor. Solo conmoción. Es el comienzo de tratar de aceptar de alguna manera que nuestro mundo ha cambiado para siempre.
Después, madre e hijo intentan procesar la noticia.
Por la gracia de Dios, mi madre y yo no podemos ver el informe en tiempo real. NBC News no llega a Florencia, Italia, y las aplicaciones de redes sociales aún no son tan ubicuas y invasivas como lo serán en los años venideros. Resulta ser una bendición enorme. En las horas posteriores a la muerte del padre, nuestras actualizaciones de noticias son las llamadas telefónicas de amigos y no un interminable flujo de políticos y colegas periodistas que ofrecen recuerdos en Twitter o en las ondas nacionales. En su lugar, nos encontramos, madre e hijo, caminando por las calles de la hermosa ciudad de la época del Renacimiento en una noche de verano perfecta: sin teléfonos, solo uno al otro para apoyarnos mientras miramos el río Arno e intentamos recuperar el aliento.
Entramos en un bar del vestíbulo de algún hotel cercano. La presión de la muerte todavía está cruda, pero no completamente abrumadora. En esa mesa, prometemos lealtad, afirmamos nuestro amor y hacemos un pacto de fuerza y unión como familia. Nuestro duelo será digno. Nuestra atención se centrará en honrar el legado de papá y levantar el ánimo de aquellos tan tristes como nosotros. Mamá menciona que somos bendecidos. Ahora es el momento de depender de nuestra fe católica. Nos tomamos de la mano y decimos un Ave María.
Más tarde esa noche, Luke se enfrenta a la realidad de su pérdida.
Nunca volveré a hablar con papá. Se ha ido.
Estallo en lágrimas, agarro la almohada y grito en la noche. Jeanie me sostiene y me recuerda que respire entre mi rugido histérico. Lloré por perder a mi mejor amigo. Lloré por los nietos que nunca conocerá. Lloré por todas las lecciones que sé que necesitaba aprender pero que no recibiré de su voz calmada y confiada. Lloré sabiendo que la tela de mi ser está desgarrada para siempre.
Lloré porque nunca llegó a ver a los Bills ganar un Super Bowl.
De regreso en D.C., Luke se ofrece para presentar el discurso fúnebre de su padre, una tarea desalentadora para cualquier hijo. Pero encuentra inspiración en el hombre al que está llorando.
¿Dónde puedo encontrar ayuda para escribir las palabras más importantes de mi vida? Se me ocurre. ¿Por qué no el hombre en sí mismo? Recuerdo que había escrito sobre la pérdida. Salgo corriendo para agarrar una copia de Big Russ and Me, la memoria de mi papá. En ella, habla sobre la muerte a través del prisma de la fe:
"La importancia de la fe, y de aceptar e incluso celebrar la muerte, fue algo en lo que sigo creyendo como católico y cristiano. Para aceptar la fe, tenemos que resignarnos como mortales al hecho de que somos una pequeña parte de un gran diseño".
Papá no me deja solo en el apartamento. Siento que se está mostrando a sí mismo. Casi de inmediato, interiorizo su espíritu. Tal vez está escribiendo a través de mí, o hay una conexión más divina. Las palabras fluyen. Escribo a un nivel de enfoque que nunca antes había alcanzado. La escritura es continua. Cuando termino, le echo un vistazo. No sé de dónde vino, pero ahí está. Abro dos cervezas. Brindo por el hombre y le doy las gracias.
En el velorio, Luke se da cuenta de que las multitudes que honran a su padre incluyen al presidente de los Estados Unidos.
The line must be a mile long. My eyes start to well up as I look at the people through the tinted glass. All ages, genders, races, and creeds. It's the American quilt.
We have heard that somebody from the White House was going to pay their respects, but we did not know that it was going to be the president. The sirens from the motorcade are within earshot. The president and Mrs. Bush walk in, escorted by one of my old teachers. President Bush, famous for giving nicknames, has one for me. 'Big Luke! Come here, brother.' He brings me in for a bear hug. 'So sorry, your dad was a good man.'
'Thank you, sir.'
Mom and I pray with them. She holds their hands. They then follow us to the school library to meet the rest of our family. President Bush stays for an hour and greets every single Orth and Russert.
'Thank you for the time, sir,' I say.
'My honor,' says President Bush.
The son of a garbage man, getting a US president to his wake? I can hear Dad mouthing, 'What a country.'
Later, he must rise to the pulpit to eulogize his father.
I walk down the aisle of Holy Trinity Catholic Church in Washington, D.C., step behind Dad's casket. My focus is on Mom and nobody else. So long as she stays strong, I know I'll be fine. The priests have the rest under control.
That is the beauty of the Catholic faith. If nothing else, we know how to do death, following the thousands-year-old script.
At the appropriate time, the priest summonses me to the pulpit for the eulogy. I stare out into a sea of friends, family, and official Washington. In the pews, I see Barack Obama, John McCain, Nancy Pelosi. Joe Biden's face looks especially pained; he is a man all too familiar with grief. The same can be said of Ethel Kennedy, whom I lock eyes with for a brief moment.
And one more event, the public memorial service at the Kennedy Center, where Luke reflects on the world his father has left.
I follow remembrances from Dad's friend Maria Shriver and old boss Mario Cuomo. I see James Carville and Mary Matalin in tears, leading the audience in applause, and then a bear hug comes from Dad's friend Mike Barnicle. My uncle Tony Scozzaro, a gifted guitarist from Buffalo, plays Springsteen's 'Born to Run' as a closing tribute. Then, unexpectedly, Bruce Springsteen himself is piped in via satellite and performs 'ThunderRoad,' Dad's favorite song. That makes me shed my only public tear.
I take a moment backstage to think. Tim Russert died at the height of his career. He died as the nominees for the 2008 presidential election were being settled on after a historic primary season. He died as television media reached its pinnacle, in the last hours before a new digital world. He died just after his son graduated from a Jesuit college. He died days after praying in the Vatican. He died in his favorite season: summer. He died on the Friday before his favorite holiday: Father's Day. The man who wrote books about fatherhood, which caused so many people to reconnect with their dads, actually died on Father's Day weekend.
A fitting ending.
Look For Me There: Grieving My Father, Finding Myself, will be published May 2 by Harper Horizon.