'Possono i due sé aiutarsi a vicenda?' Mike Brearley su Bazball, cricket Test e psicoanalisi | squadra di cricket dell'Inghilterra | Il Guardian

Il capitano vincitore delle Ceneri del 1981 è stato rapito dalla dinamica coppia di leadership dell'Inghilterra, con un'altra serie pronta a iniziare.

"Può succedere qualsiasi cosa", dice Mike Brearley che, all'età di 81 anni, si china in avanti in attesa dell'evento sportivo dell'estate. Le Ceneri stanno arrivando e, a 70 anni dal momento in cui ha speso sei penny su un libro di punteggi dei test tra Inghilterra e Australia risalenti agli anni '70, Brearley sembra essere più affascinato da questa nuova serie rispetto ad ogni altra.

Mentre considera se il senso di pericolo e gioia al centro della ripresa dei test match dell'Inghilterra avrà successo contro un'implacabile Australia, Brearley sorride impotente. "Non so se funzionerà", dice dell'audace aggressione inglese sotto Brendon McCullum e Ben Stokes. "Come tutti gli altri, sono affascinato nel vedere cosa succede con Benbuzz".

Brearley mi guarda perplesso. "Si chiama Benbuzz?" chiede, con il suo modo gentiluomo. Gli ricordo che Bazball è la parola d'ordine per il coinvolgente cricket Test che l'Inghilterra, sotto McCullum come allenatore e Stokes come capitano, ha sviluppato nell'ultimo anno. Brearley fornisce ancora un affascinante contributo su entrambi gli uomini e su come, a suo avviso, la superata depressione sottende la libertà e la positività della loro filosofia.

L'ex capitano dell'Inghilterra ha orchestrato uno dei grandi ritorni delle Ceneri del 1981, quando l'Australia, che aveva dominato gran parte dei primi tre test, venne spazzata via. L'Inghilterra vinse 3-1, con Brearley che era stato richiamato nel terzo test per sostituire Ian Botham come capitano, ma persino quella incredibile serie potrebbe essere eclissata quest'estate.

Siamo seduti nel suo studio nel seminterrato della sua casa nel nord di Londra dove, come psicoanalista, Brearley ha trattato i pazienti per 40 anni. Lavora ancora qui tre giorni a settimana e la sua intelligenza e empatia risuonano durante le due ore trascorse insieme. Sia che si tratti di filosofia, psicoanalisi, letteratura o cricket - i principali fili conduttori del suo eccellente nuovo libro - Brearley è una compagnia convincente.

Come nel libro, si muove agilmente da Ludwig Wittgenstein, Henry James e Wilfred Bion a Geoff Boycott, Jimmy Anderson e Zak Crawley. Brearley è anche molto divertente quando parla di una commedia che ha visto di recente sul suo vecchio amico Harold Pinter e Samuel Beckett come giocatori di cricket e su come ha suggerito che avrebbe dovuto chiamarsi Sì ... No ... Aspetta.

Sua moglie ha detto una volta "ci sono due Mike - il giocatore di cricket e lo psicoanalista". Il libro di Brearley unisce questi lati disparati del suo personaggio e entrambi si possono ascoltare nelle sue riflessioni su McCullum e Stokes. L'allenatore e il capitano potrebbero sembrare estroversi, ma Brearley evidenzia la loro essenziale empatia e introspezione.

"Mi interessa questa domanda: i due sé possono aiutarsi a vicenda?" dice. "Forse ciò che sta accadendo internamente, e tra loro, significa che possono passare da queste posizioni. È come Stokes che blocca per 76 palle e segna due punti a Headingley [nel 2019, quando ha segnato 135 punti che hanno portato l'Inghilterra a un punteggio record di 362 per nove, battendo l'Australia] e segna il prossimo cento in 80 e passa. Ha cambiato marcia drasticamente e quella coordinazione tra diverse parti del sé è come soffermarsi e riflettere e poi essere appassionati e spontanei.

"Stokes e McCullum sono molto affini e hanno una vera presenza. Hanno quella capacità estroversa, ma McCullum è sobrio, silenzioso e riservato alle partite. Hanno entrambi anche un'entusiastica contagiosa per le loro idee".

La loro arte di leadership potrebbe sembrare semplice - permettere ai giocatori di esprimersi e non temere il fallimento - ma Brearley considera il loro complesso retroterra. "Ho una teoria basata sulla crisi del cricket della Nuova Zelanda del 2013. La Nuova Zelanda è stata eliminata per 45 e McCullum [come capitano] ha detto che lui e la sua squadra avevano perso l'amore per il gioco. Voleva che tornassero alla loro infanzia e chiedessero: 'Perché hai giocato a cricket in primo luogo? Perché lo amavi'. Una volta abbracciato questo, ti rilassavi, apprezzavi e guardavi le opportunità anziché i rischi. Penso che sia stato il suo modo di superare la propria depressione.

"Poi ho visto il film di Sam Mendes su Ben Stokes. Conoscevo il caso giudiziario [quando Stokes è stato accusato e alla fine prosciolto di rissa nel 2017] e la morte del suo padre, ma all'improvviso vedi la stessa cosa in Stokes. Anche lui era depresso e alla fine l'ha superato portando il gioco a un altro livello. Penso soprattutto al lato più ottimista, quasi maniacale, che significa che Stokes crede che non si debba mai giocare per pareggio. Non sono d'accordo perché ci sono state delle grandi imprese giocando per il pareggio e cercare sempre la vittoria è un po' esagerato. Ma quella potrebbe essere parte di ciò che ha entusiasmato la squadra. Mi ha interessato molto leggere che Stokes farebbe lo stesso contro l'Australia".

La trasformazione dell'Inghilterra è avvenuta così velocemente perché "Stokes e McCullum hanno una certa carisma. Sono esempi oltre che guide. Hanno entrambi giocato in quel modo, ma devi essere furbo anche. Stokes è un capitano abbastanza bravo e ponderato a livello tattico, che evita di criticare i giocatori. Una palla che mi colpisce come emblematica è stata nella seconda prova in Pakistan [lo scorso dicembre] quando hanno affrontato quel misterioso spinner Abrar Ahmed. Ha ottenuto 11 wicket nella partita. Quando Ollie Pope è entrato a battere, il suo primo lancio è stato giocato come un tiro inverso. È passato di poco dalla prima base alla sua spalla. Ma potrebbe essere altrettanto facilmente passato dal suo guanto e sarebbe stato eliminato al primo tiro inverso a zero. Nel mio tempo, se lo facevi in una prova, probabilmente non avresti giocato per 10 anni. Ma Stokes e McCullum hanno detto: 'Se è il tuo modo spontaneo di cercare di dominare dall'inizio, fallo'."

Pope ha segnato 60 punti e l'Inghilterra ha alla fine completato una pulizia della serie. "Lo ammiro", dice Brearley del modo in cui hanno supportato Pope, "perché potevo essere un po' noioso e critico in modi che non approvavo veramente - ma mi sono trovato a farlo comunque."

Brearley elogia il fatto che Stokes e McCullum non sembrano "preoccuparsi troppo di perdere". La libertà dalla paura della sconfitta ha radici nel fatto che Stokes, in particolare, ha affrontato problemi di salute mentale sconvolgenti? "Sì, penso che abbia qualcosa a che fare con questo."

Era Brearley sorpreso di quanto aperto fosse stato Stokes riguardo alla sua fragilità psicologica? "Sì, lo ero, ma è stato un così buon segno che una grande figura come Stokes potesse parlarne sinceramente. Ho molto tempo per lui e penso che ci sia molta resilienza, fiducia in se stessi e una volontà di cambiamento in lui."

Il calore e la furia di una serie delle ceneri metteranno alla prova Stokes e McCullum in nuovi modi. "Se perdono una prova, tutto sarà perdonato", dice Brearley. "Ma se perdono due prove contro l'Australia e le persone sono bloccate con il guanto, facendo tiro inverso al primo lancio, gli elogi non dureranno a lungo. La soluzione magica deve sempre essere modificata. Quindi, la domanda interessante è se possono modificarla. Se Zak Crawley continua a ottenere punteggi bassi e Ben Duckett non ce la fa contro un tipo diverso di lancio, porteranno un battitore d'apertura vecchio stile come Haseeb Hameed? O ogni giocatore di contea pensa ora di dover giocare come Crawley, Duckett o [Jonny] Bairstow per essere selezionato?"

Ben Foakes, l'eccezionale wicketkeeper che ha battuto relativamente cauto per l'Inghilterra, è stato escluso per il ritorno di Bairstow. "Sono rimasto deluso", dice Brearley. "È una decisione difficile ma avrei scelto Foakes e lasciato uno degli apri in panchina. Ma ho capito che l'Inghilterra vuole bordi piccoli e buoni campi di gioco perché faranno più sei dell'Australia. Il cricket di prova. Chi l'avrebbe pensato?"

La speranza persiste che le ceneri rigenerino un ampio interesse per la forma più lunga del gioco. Come dice Brearley, "la preoccupazione per il cricket di prova aumenta ogni anno a causa della predominanza della Indian Premier League".

Ha paura che tra altri 20 anni non avremo quasi più cricket di prova oltre le ceneri? "Lo faccio. Ho paura di due cose riguardo al futuro del cricket. Uno sono i test match e l'altro è il fatto che viene giocato così poco nelle scuole statali adesso - quasi per nulla."

L'amore di Brearley per il cricket di prova è tangibile anche se, come battitore, ha faticato a credere di appartenere all'arena più difficile del gioco. "Mi sono chiesto spesso se ero abbastanza bravo a livello di test. Aumentava la tensione e l'ansia e sono diventato un po' inibito come battitore. Non l'ho sentito tanto come capitano, anche se ho avuto i miei momenti. Prima del mio primo Test come capitano, ho avuto un sogno in cui ero una lumaca che guardava fuori dal suo guscio."

Scuote la testa alle nostre insicurezze umane. Brearley fa anche notare che "tra i 25 e i 29 anni non ho giocato molto. Erano anni chiave. D'altra parte ho imparato molto [Brearley si era ritirato temporaneamente dal cricket e ha lavorato come giovane lettore di filosofia all'Università di Newcastle] e ha iniziato il mio interesse per la psicoanalisi."

Quando è tornato al cricket all'età di 29 anni, facendo il suo debutto in Inghilterra a 34 anni nel 1976, uno dei suoi soprannomi prevedibili era Egghead. Brearley ricorda che Boycott avrebbe sottolineato il suo disprezzo "in modo più schietto. Una partita eravamo a 50 per nessuna eliminazione a té e lui è uscito di traverso verso il padiglione prima di me. Ho dovuto correre per raggiungerlo. Ho detto: 'Andiamo nello stesso posto, Geoff?' Ha detto: 'Non voglio nulla della tua roba intellettuale!' Lui e altri sono venuti da me ma erano sospettosi e dubbiosi all'inizio."

A similar uncertainty stalked Brearley in the very different world of psychoanalysis. “I felt self-conscious,” he says, “as I didn’t want to be known as ‘the cricketer’. But now I’m completely relaxed and more interested in the overlaps and continuities between these worlds.”

The two Mikes have become one complete and deeply admirable man who has survived cancer with his curiosity about life intact. “In cricketing terms there’s a legend about me,” he says wryly. “But it was rebutted healthily by Ray Illingworth who, when asked if I was the best England captain, suggested I was just the luckiest. There was a lot of truth in that. But the older you get the easier it is to be relaxed. My two worlds are not so different. In cricket I wanted to find out what was going on, and learn what made people tick, and that’s exactly what happens here in this room with my patients, and with me as a person. What’s going on? What is it inside that makes us do silly things or good things?”

We amble out into his sun-filled garden and it does not take long for our talk to return to McCullum and Stokes, a transformed England and the delicious uncertainty of how they will perform against Australia. As the days lengthen and another English summer begins, Brearley knows there will not be many more Ashes for him to savour and so this series feels meaningful.

The great old captain explains that, rather than settling back to watch with an occasional glass of wine in his hand, he will be immersed in the intricacies of Test cricket. He will place himself firmly inside Stokes’ head as he considers bowling changes, field placements and batting with just a modicum of restrained abandon.

“As an observer I’m almost a participant,” Brearley says with another smile. “I can’t help it.”

He laughs when I say I might suggest his new phrase of Benbuzz replaces Bazball as shorthand for England’s dangerously thrilling strategy. “You certainly can,” Brearley says in amusement. “It’s going to be fascinating, whatever happens.”

Turning Over the Pebbles by Mike Brearley is published by Constable