Feindschaft: Die wahre Geschichte von Babe Paleys Kindern | Vanity Fair

Von Chris Murphy

Arme, schöne Babe Paley. In der vorletzten Folge von Feud: Capote gegen die Schwäne, trifft Naomi Watts' Schwankönigin ihr tragisches Ende, als sie an den Komplikationen des Lungenkrebses stirbt, einen Tag nach ihrem 63. Geburtstag. In der Folge "Schöne Babe" stirbt Babe in ihrem Haus auf Long Island und träumt von Tom Hollanders Truman Capote und ist umgeben von ihrer Familie, einschließlich ihres Ehemanns Bill Paley (Treat Williams) und vier ihrer Kinder. Aber laut der Serie bleibt ihre Beziehung zu einer Tochter selbst im Sterben von Brüchen gezeichnet. Im wirklichen Leben scheint Capotes Lieblingsschwan - der glanzvollste des Schwarmes - eine manchmal angespannte Beziehung zu ihrer eigenen Nachkommenschaft gehabt zu haben, weit mehr als ihre makellose Fassade vermuten lässt.

Die Folge beginnt mit einem heftigen Streit zwischen Babe und Bill, die sich gegenseitig beleidigen, nachdem Babe enthüllt hat, dass sie nur noch wenige Monate zu leben hat. "Deine Tochter fühlt, dass sie in ihrem Leben nur von untergeordneter Bedeutung war", sagt Bill zu Babe. "und dass sie nach all den unzähligen Möglichkeiten, der Welt deine Schönheit und Perfektion zu zeigen, kam." Babe antwortet daraufhin mit nichts als Gift für Bill. "Warst du ein vorbildlicher Elternteil mit deiner kaum verhohlenen Verachtung für deinen Sohn, egal was er tat?" spuckt sie zurück. Am Ende ihres Streits verspricht Bill, sein Bestes zu tun, um ihre Tochter Kate vor Babes Tod nach Hause zu holen.

Babes Gesundheitszustand verschlechtert sich im Verlauf der Folge und in ihren letzten Stunden vereinen sie und Capote sich in einer Traumsequenz, die mit Schwänen in Badewannen, einem diaphanen rosa Kleid und Feuerwerk komplett ist. Während eine gesunde und schöne Babe von Truman träumt, liegt eine sterbende Babe im Bett auf Kiluna Farm, dem Anwesen der Paleys auf Long Island, während Bill und drei ihrer Kinder, zwei Jungen und ein Mädchen, zuschauen. "Es war zu spät, um alles zu reparieren", sagt Traum-Babe zu Truman. Dann gesellt sich eine vierte Tochter, vermutlich Kate, zu den anderen und ergreift Babes Hand. "Mutter. Du bist nicht zu spät, Mutter", sagt sie, als Babe verstirbt.

Die lebendige Babe und Bill Paley hatten insgesamt sechs Kinder. Bill hatte Jeffrey und Hilary aus erster Ehe; Babe hatte Stanley und Amanda aus ihrer eigenen ersten Ehe. Zusammen hatten sie auch zwei leibliche Kinder, Kate und Billie. Aber während die Paleys den Anschein einer wesentlich wohlhabenderen Brady Bunch erweckten, war die Realität ihrer Patchwork-Familie weniger harmonisch. Sally Bedell Smiths Artikel aus dem Jahr 1990 in der Vanity Fair, "Babe", deutet darauf hin, dass Babes Streben nach Perfektion und Glanz ihre Fähigkeit beeinträchtigte, eine liebevolle, aufmerksame Mutter zu sein. "Sie hat mir einmal gesagt, dass sie alles falsch gemacht hat", erzählte ein Freund von Babe Smith. "Es gab zu viele Weihnachtsgeschenke, um das Schuldgefühl zu kompensieren."

Jeffrey und Hilary lebten bei ihrer Mutter - Bills erster Frau, Dorothy Hearst - und besuchten ihren Vater laut Smith nur "jedes zweite Wochenende zum Sonntagsessen" und für einige Wochen im Sommer auf Kiluna Farm, während die anderen vier bei Babe und Bill auf Long Island lebten. Dort wurden die Kinder absichtlich von ihren Eltern auf Distanz gehalten. "Selbst auf Kiluna lebten Tony, Amanda, Billie und Kate getrennt", schreibt Smith. "Sie bewohnten ein fünf Schlafzimmer umfassendes Cottage, das vom Haupthaus durch ein Spielzimmer getrennt war. Das Cottage hatte ein eigenes Wohnzimmer und eine eigene Küche sowie ein Spielzimmer auf dem Dachboden, das an die Schlafzimmer angrenzte, für die Köchin und das Kindermädchen, die für die Kinder verantwortlich waren."

Die Kinder schienen diese Distanz sowohl zu fühlen als auch zu internalisieren. "Es war ein seltsamer Haushalt", berichtete Amanda Smith. "So fragmentiert und verwirrend." Als Geschmacksgeber und Schiedsrichter der New Yorker Gesellschaftsszene waren die Paleys nicht übermäßig präsent im Leben ihrer Kinder. "Unsere Eltern waren nicht da, und wenn sie kamen, drängten wir alle um Aufmerksamkeit", sagte Amanda. Dies führte zu einer Zersplitterung unter den Kindern: "Es gab keine Bindung", fuhr sie fort. "Wir haben alle auf uns selbst aufgepasst."

Jeffrey war ein exzellenter Schüler und Mitglied des siegreichen Basketballteams seiner Internatsschule. Sein Vater sah ihn laut Smith nur einmal spielen und kehrte sonst nur zu seinem Abschluss zurück. Jeffrey arbeitete kurzzeitig für seinen Vater bei WCBS, aber anscheinend war es ein Desaster. "Er hörte von Bill nichts als Kritik", sagte Dorothy Smith. "Es war klar, dass Bill ihn nicht da haben wollte." Hilary hatte ein besseres Verhältnis zu ihrem Vater und verehrte angeblich ihre Stiefmutter - so sehr, dass sie schließlich einen Job bei Vogue annahm, genauso wie Babe es getan hatte.

Bill und Babe’s biologische Kinder rebellierten derweil auf verschiedene Weisen gegen ihre Familie. Kate, die Smith als "den am meisten verwundeten aller Vögel" beschreibt, wurde bereits in jungen Jahren mit Alopecia diagnostiziert, eine Bedingung, die für Perfektionisten wie Babe besonders schwer zu ertragen war. "Für eine Zeit lang musste Kate in der Sonne auf der Terrasse in Kiluna sitzen, während eine Krankenschwester Bärengrease auf ihren Kopf rieb” schreibt Smith. Babe kaufte Kate Perücken mit "Buster Brown Pony" um ihr Fehlen von Augenbrauen zu verbergen. Kate besuchte schließlich, graduierte aber nicht, von der Rhode Island School of Design und distanzierte sich von der Familie, indem sie sich in die Bohemien-Kunstszene im Zentrum der Stadt einbrachte - und fast sieben Jahre lang nicht mit ihren Eltern sprach. "Kate verschwand praktisch und lästerte die ganze Zeit über Bill und Babe ab", sagte Familienfreundin Leonora Hornblow, laut Smith. Kate wurde schließlich Künstlerin und wurde mit ihrer Alopecia vertraut, indem sie Selbstporträts ohne Perücke malte.

Ihr Bruder Billie war jedoch das schwarze Schaf der Familie. "Ich war ein seltsames Kind", soll Billie 1977 gesagt haben. "Meine Eltern dachten, ich sei verrückt. Mit 10 wurde ich zu einem Psychiater geschickt, wurde von Schulen rausgeschmissen, begann mit 16 Drogen zu rauchen und hatte nicht viele Freunde." Er und Bill verstanden sich nie wirklich, sagte Billie einmal der Washington Post. "Ich war zu seltsam für sie zu glauben. Und natürlich war ich kein Erfolg. Ich war anders, das ist alles. Ich wollte meine Eltern nicht entfremden. Ich liebe meine Eltern, aber ich hasste sie, verstehst du? Ich bin einfach gegangen."

Als Erwachsener hatte Billie verschiedene merkwürdige Jobs, darunter Delfintrainer, Yachtmakler, Bauarbeiter, Fotograf und Tür-zu-Tür-Verkäufer. (Er wurde auch von zwei Treuhandfonds unterstützt, schreibt die Post.) Er diente dem Land als "Kampf-Kameramann" im Vietnam und begann Heroin zu nehmen. Laut Smith wurde er schließlich clean, bevor er Drogenberater wurde.

Stanley, der als Tony bekannt war, Babes erstgeborener Sohn, war das genaue Gegenteil eines schwarzen Schafs. "Er war Babes Liebling, das Kind, mit dem sie die engste Beziehung hatte", schreibt Smith. Wie ein guter WASP besuchte er Harvard, machte dann seinen J.D. an der University of Virginia und einen M.B.A. an der Columbia. Offensichtlich machte sein Status als Babes Liebling ihren Ehemann eifersüchtig. "Tony wusste alles", sagte eine Quelle zu Smith, "und Tony und Bill hatten deswegen schwere Zeiten."

Dann war da Amanda. Sie war vielleicht am meisten ihrer Mutter ähnlich, was zu Spannungen zwischen den beiden geführt haben könnte. "Babe machte sich Sorgen um Amanda", sagte ein Familienfreund zu Smith. "Sie war so schön." Amanda ging nach Wellesley, wo sie auf einem Blind Date ihren ersten Ehemann, den Harvard-Studenten Carter Burden, traf. Die beiden verlobten sich in ihrem zweiten Jahr und sie brach das College ab.

Bald waren die Burdens wie die Paleys feste Größen in der New Yorker Gesellschaft, und der berühmte Modedesigner Halston nannte Amanda einmal "das schönste Mädchen". Laut Smith schob sie sogar Jackie O. vom ersten Platz der jährlichen Best-Dressed-Liste, den Babe einmal innehatte. All dies könnte dazu geführt haben, dass Babe Amanda vielleicht unbewusst ablehnte. "Ihre Mutter war extrem wettbewerbsfähig mit Amanda", sagte eine Quelle nah an den Paleys zu Smith. "Als Amanda begann, all die Dinge zu tun, die Babe tat, wurde es schlimmer zwischen ihnen."

Dennoch zeichnete ein Vogue-Profil von 1965 ein enges Verhältnis zwischen Amanda und ihrer Mutter. "Ihr intimster Freund ist immer noch ihre Mutter", schrieb das Magazin. "Sie respektiert ihr Urteil, bewundert ihren Geschmack, teilt ihre Sorge um Dinge von Schönheit und kopiert sie, belanglos aber berührend, in ihrer Art, Blumen zu arrangieren."

Es stellte sich heraus, dass dies etwas übertrieben war. Bis 2003 war Burden eine hochkarätige Stadtplanerin, die vom New Yorker Bürgermeister Michael Bloomberg ausgewählt wurde, um Stadprojekte wie die Entwicklung von Battery Park City zu leiten. In einem Interview mit dem New York-Magazin von 2002 mit dem Titel "Social Planner" sprach Burden offen über ihre Beziehung zu ihrer Mutter - oder dem Mangel daran. Laut dem Profil war sie "virtuell nicht existierend". "Es war ihre Wahl, nicht meine. Deswegen rede ich nicht gern darüber. Es ist schmerzhaft", sagte Burden.

Aber obwohl Burden von ihrer Mutter entfremdet sein mag, fühlte sie eine Verbundenheit mit Bill. "Ich war sehr eng mit ihm", sagte sie New York über ihren Stiefvater. "Er hatte einen unglaublich guten Blick, sehr gute Instinkte. Als ich bei Battery Park City arbeitetete, baute ich tatsächlich mit seinen Lektionen selbst etwas.”

Elsewhere in the article, a friend of Burdens is quoted saying that Babe “was an unhappy person. There was an enormous amount of competitiveness with Amanda, which she took out on her by making her feel unattractive. She’s had to create her own self-esteem.”

Though Amanda Burden had complicated feelings about her mother, her daughter, Belle Burden, seems to have nothing but love for her grandmother. Belle said as much in a recent essay she wrote for The New York Times headlined, “The Babe Paley in Feud is Not the Woman I Knew.” 

Belle accuses Feud of mischaracterizing her grandmother while neglecting to consult her family during production of the series. “I can accept that details are changed when real people are fictionalized,” she writes. “I know it is hard to capture the ineffable magic of someone’s presence. There are no live recordings of Babe, no way for an actress to know how she moved and spoke. What I cannot accept is the theft of my grandmother’s narrative.” 

She paints a portrait of Babe that stands in stark contrast to Amanda’s, as a warm, supportive caregiver who loved to make her grandchildren laugh. “My grandmother was wounded by Capote taking the things she told him, changing them, betraying her confidence and her privacy, which she guarded fiercely,” Belle continues. “Now her life has been stolen and twisted again, posthumously, by the creators of Feud.” Belle ends her essay with the following note: “What I wish more than anything is that my grandmother had lived long enough, and been bold enough, to tell her own story, claiming it before anyone had the chance to steal it from her.”

At the very least, Feud attempts to paint a picture of Babe’s final moments that evoke how they actually happened—at least according to Smith’s account. Per Smith, the children gathered on July 5, Babe’s 63rd birthday, to say goodbye to their ailing mother. As the show suggests, Kate was the last to arrive. 

“She hovered close enough to death for her family to summon Kate, who had agreed to come only at the final moment,” writes Smith. “Babe was semiconscious, but she talked a bit, and she recognized her long-estranged daughter.” But it was Amanda—the daughter most like Babe— who held Babe’s hand in her final moments on July 6. “Paley and the children sat on her bed, paralyzed with sadness,” writes Smith. “Their vigil lasted until early the next morning, when she died with Amanda holding her hand.”