Feud: La verdadera historia de los hijos de Babe Paley | Vanity Fair

Por Chris Murphy

Pobre, hermosa Babe Paley. En el penúltimo episodio de Feud: Capote vs. the Swans, la reina cisne interpretada por Naomi Watts encuentra su trágico fin, sucumbiendo a complicaciones del cáncer de pulmón un día después de su cumpleaños número 63. En el episodio "Hermosa Babe", Babe fallece en su casa de Long Island soñando con Truman Capote interpretado por Tom Hollander y rodeada de su familia, incluyendo a su esposo Bill Paley (Treat Williams) y cuatro de sus hijos. Pero de acuerdo con la serie, su relación con una de sus hijas sigue fracturada incluso en su lecho de muerte. En la vida real también, parece que la cisne favorita de Capote, la más glamorosa del grupo, tenía una relación a veces tensa con su propia descendencia, mucho más de lo que su fachada perfectamente elaborada sugeriría.

El episodio comienza con una pelea intensa entre Babe y Bill, quienes se lanzan insultos mutuos después de que Babe revela que le quedan solo unos meses de vida. "Tu hija siente que fue una consideración menor en tu vida", le dice Bill a Babe. "Y que llegó después de todas las formas en las que mostraste tu belleza y perfección al mundo." Babe responde con veneno a Bill. "¿Fuiste un padre ejemplar con tu desprecio apenas disimulado por tu hijo, sin importar lo que hiciera?", responde ella. Al final de su pelea, Bill promete hacer lo posible para que su hija Kate regrese a casa antes de la muerte de Babe.

La salud de Babe se deteriora a lo largo del episodio, y, en sus últimas horas, ella y Capote se reúnen en una secuencia de sueños que incluye cisnes en bañeras, un vestido rosa diáfano y fuegos artificiales. Mientras una Babe sana y hermosa sueña con Truman, una Babe agonizante yace en la cama en Kiluna Farm, la residencia de Long Island de los Paley, mientras Bill y tres de sus hijos, dos chicos y una chica, observan. "Llegué demasiado tarde para arreglarlo todo", dice la Babe del sueño a Truman. Luego una cuarta hija, presumiblemente Kate, se une a los demás, tomándole la mano a Babe. "Madre. No llegaste tarde, madre", dice cuando Babe fallece.

La verdadera Babe y Bill Paley compartieron en total seis hijos. Bill tuvo a Jeffery y Hilary de su primer matrimonio; Babe tuvo a Stanley y Amanda de su propio primer matrimonio. Juntos, también tuvieron dos hijos biológicos, Kate y Billie. Pero mientras los Paley tenían el brillo de una familia de ensueño mucho más rica, la realidad de su familia mezclada era menos armónica. El artículo de Sally Bedell Smith de 1990 en Vanity Fair, "Babe", sugiere que la devoción de Babe por la perfección y la moda afectó su capacidad para ser una madre dedicada y atenta. "Ella me dijo una vez que hizo todas las cosas incorrectas", le dijo un amigo de Babe a Smith. "Había demasiados regalos de Navidad para compensar la culpa." 

Jeffrey y Hilary vivían con su madre, la primera esposa de Bill, Dorothy Hearst, y según Smith, visitaban a su padre solo "cada otro fin de semana para el almuerzo dominical" y durante algunas semanas en verano en Kiluna Farm, mientras que los otros cuatro vivían con Babe y Bill en Long Island. Allí, los niños eran mantenidos intencionalmente a distancia de sus padres. "Incluso en Kiluna, Tony, Amanda, Billie y Kate vivían separados", escribe Smith. "Ocupaban una casa de cinco habitaciones separada de la casa principal por una sala de juegos. La casa tenía su propia sala de estar y cocina, así como una sala de juegos en el ático contiguo a las habitaciones para la cocinera y la niñera que supervisaban a los niños."

Los niños parecían sentir y internalizar esta distancia. "Era un hogar extraño", dijo Amanda a Smith. "Tan fragmentado y chiflado." Como creadores de tendencias y árbitros de la escena social de Nueva York, los Paley no estaban demasiado presentes en la vida de sus hijos. "Nuestros padres no estaban allí, y cuando llegaban, todos estábamos ansiosos por atención", dijo Amanda. Esto llevó a una fragmentación entre los niños: "No hubo unión", continuó. "Todos estábamos buscando por nosotros mismos".

Jeffrey era un excelente estudiante y miembro del equipo de baloncesto campeón de su internado. Según Smith, su padre lo vio jugar solo una vez, y de lo contrario regresó a su internado solo para su graduación. Jeffrey trabajó brevemente para su padre en WCBS, pero aparentemente fue un desastre. "Él solo escuchó críticas de Bill", le dijo Dorothy a Smith. "Estaba claro que Bill no lo quería allí." Hilary tenía una mejor relación con su padre, y supuestamente idolatraba a su madrastra, tanto que finalmente consiguió un trabajo en Vogue, al igual que había hecho Babe.

Los hijos biológicos de Bill y Babe, mientras tanto, se rebelaron contra su familia de diversas maneras. Kate, a quien Smith describe como "la más herida de todas las aves", fue diagnosticada con alopecia a una edad temprana, una condición que fue particularmente difícil de aceptar para un perfeccionista como Babe. "Por un tiempo, Kate tuvo que sentarse al sol en la terraza de Kiluna mientras una enfermera le frotaba grasa de oso en la cabeza", escribe Smith. Babe compraría pelucas a Kate con "flequillos estilo buster brown" para ocultar su falta de cejas. Kate asistiría pero no se graduaría de la Escuela de Diseño de Rhode Island, y se distanciaría de la familia al involucrarse con la escena artística bohemia del centro, sin hablar con sus padres durante casi siete años. "Kate prácticamente desapareció, y habló mal de Bill y Babe todo el tiempo", dijo la amiga de la familia Leonora Hornblow, según Smith. Kate eventualmente se convirtió en artista y se sintió cómoda con su alopecia, pintando retratos de sí misma sin peluca. En cambio, es su hermano Billie, quien fue la oveja negra principal de la familia. "Fui un niño extraño", dijo Billie supuestamente en 1977.

 "Mis padres pensaron que estaba loco. Me enviaron a un psiquiatra cuando tenía 10 años, fui expulsado de escuelas, comencé a fumar marihuana cuando tenía 16 y no tenía muchos amigos". Él y Bill nunca se llevaron realmente bien, Billie le dijo una vez al Washington Post. "Era demasiado extraño para que ellos creyeran. Y por supuesto, no era un éxito. Era diferente, eso es todo. No quería alienar a mis padres. Amo a mis padres, pero los odiaba, ¿sabes? Simplemente me fui". 

Como adulto, Billie tuvo múltiples trabajos extraños, incluyendo entrenador de delfines, corredor de yates, trabajador de la construcción, fotógrafo y vendedor puerta a puerta. (También fue apoyado por dos fondos fiduciarios, escribe el Post). Sirvió al país como "cinematógrafo de combate" en Vietnam y comenzó a usar heroína. Según Smith, eventualmente se limpió antes de convertirse en consejero de tratamiento de drogas. Stanley, que se hacía llamar Tony, el hijo mayor de Babe, fue todo lo contrario a una oveja negra. "Fue el favorito de Babe, el hijo con quien tenía la relación más cercana", escribe Smith. Como buen anglosajón, asistió a Harvard, luego obtuvo su título de abogado en la Universidad de Virginia y una maestría en administración de empresas en Columbia. 

Aparentemente, su estatus como favorito de Babe molestaba a su esposo. "Tony lo sabía todo", dijo una fuente a Smith, "y Tony y Bill tuvieron tiempos tormentosos como resultado". Y luego estaba Amanda. Es discutible que era la más parecida a su madre, lo que tal vez causó fricción entre las dos. "Babe se preocupaba por Amanda", dijo un amigo de la familia a Smith. 

"Era tan hermosa". Amanda fue a Wellesley, donde conoció a su primer esposo, el estudiante de Harvard Carter Burden, en una cita a ciegas. Los dos se comprometieron durante su segundo año y ella dejó la universidad. Pronto, al igual que los Paleys, los Burdens se convirtieron en figuras de la escena social de Nueva York, con el famoso diseñador de moda Halston llamando una vez a Amanda "la chica más hermosa". Según Smith, incluso desplazó a Jackie O. del primer lugar en la lista anual de las mejores vestidas donde Babe alguna vez reinó. Todo esto puede haber llevado a que Babe sintiera resentimiento hacia Amanda, tal vez inconscientemente. "Su madre era extremadamente competitiva con Amanda", dijo una fuente cercana a los Paleys a Smith. "Cuando Amanda comenzó a hacer todas las cosas que hacía Babe, empeoró la situación entre ellas". Sin embargo, un perfil de Vogue que presentaba a los recién casados Burdens en 1965 pintó una relación cercana entre Amanda y su madre. 

"Su amiga más íntima sigue siendo su madre", escribió la revista. "Ella respeta su juicio, admira su gusto, comparte su preocupación por las cosas bellas y la imita, trivial pero conmovedoramente, en su forma de arreglar flores". Resulta que esto puede haber sido ligeramente adornado. Para 2003, Burden era una urbanista de alto nivel elegida por el alcalde de Nueva York, Michael Bloomberg, para liderar proyectos de la ciudad como el desarrollo de Battery Park City. En una entrevista de la revista New York de 2002 llamada "Planificador Social", Burden fue sincera sobre su relación con su madre, o más bien la falta de ella. Era "virtualmente inexistente", según el perfil. 

"Fue su elección, no la mía. Por eso no me gusta hablar de ello. Es doloroso", dijo Burden. Pero aunque Burden pudo haber estado distanciada de su madre, sintió un parentesco con Bill. "Estaba extremadamente cerca de él", le dijo a New York sobre su padrastro. "Tenía un ojo increíble, muy buenos instintos. Cuando trabajé en Battery Park City, en realidad estaba construyendo cosas yo misma con sus lecciones".

Elsewhere in the article, a friend of Burdens is quoted saying that Babe “was an unhappy person. There was an enormous amount of competitiveness with Amanda, which she took out on her by making her feel unattractive. She’s had to create her own self-esteem.”

Though Amanda Burden had complicated feelings about her mother, her daughter, Belle Burden, seems to have nothing but love for her grandmother. Belle said as much in a recent essay she wrote for The New York Times headlined, “The Babe Paley in Feud is Not the Woman I Knew.” 

Belle accuses Feud of mischaracterizing her grandmother while neglecting to consult her family during production of the series. “I can accept that details are changed when real people are fictionalized,” she writes. “I know it is hard to capture the ineffable magic of someone’s presence. There are no live recordings of Babe, no way for an actress to know how she moved and spoke. What I cannot accept is the theft of my grandmother’s narrative.” 

She paints a portrait of Babe that stands in stark contrast to Amanda’s, as a warm, supportive caregiver who loved to make her grandchildren laugh. “My grandmother was wounded by Capote taking the things she told him, changing them, betraying her confidence and her privacy, which she guarded fiercely,” Belle continues. “Now her life has been stolen and twisted again, posthumously, by the creators of Feud.” Belle ends her essay with the following note: “What I wish more than anything is that my grandmother had lived long enough, and been bold enough, to tell her own story, claiming it before anyone had the chance to steal it from her.”

At the very least, Feud attempts to paint a picture of Babe’s final moments that evoke how they actually happened—at least according to Smith’s account. Per Smith, the children gathered on July 5, Babe’s 63rd birthday, to say goodbye to their ailing mother. As the show suggests, Kate was the last to arrive. 

“She hovered close enough to death for her family to summon Kate, who had agreed to come only at the final moment,” writes Smith. “Babe was semiconscious, but she talked a bit, and she recognized her long-estranged daughter.” But it was Amanda—the daughter most like Babe— who held Babe’s hand in her final moments on July 6. “Paley and the children sat on her bed, paralyzed with sadness,” writes Smith. “Their vigil lasted until early the next morning, when she died with Amanda holding her hand.”