Los cambiantes colores de la naturaleza hacen visible el cambio climático.

Después de días de lluvias torrenciales, más de una docena de ríos en Vermont desbordaron a principios de julio, provocando inundaciones catastróficas. Algunas partes de Vermont recibieron hasta 23 centímetros de lluvia, una cantidad que supera incluso las lluvias del huracán Irene en 2011. Según los científicos, estas inundaciones, que antes se consideraban eventos de una vez en cien años, serán más frecuentes a medida que el cambio climático caliente la región. Esto se debe a que el aire más cálido puede retener más humedad.

Esta vez, mi ciudad natal de Burlington se salvó en gran medida. Pero el lago Champlain, que recorre toda la ciudad, no lo hizo. A medida que el agua del río Winooski, un río de 145 kilómetros que inundó la capital estatal, Montpelier, fluye hacia el lago cerca de donde vivo, también lo hace la basura, la gasolina y otros contaminantes que engulló.

Presencié esta contaminación de primera mano mientras andaba en bicicleta con amigos por un sendero junto al lago poco después de lo peor de las inundaciones. El extremo sur del lago, donde comenzamos, se mantuvo sorprendentemente limpio y libre de escombros, apareciendo de color azul claro. Pero a medida que avanzábamos en bicicleta hacia el norte, pasando por la unión del río y el lago, el agua se volvió turbia y marrón.

Ese cambio de color me recordó algo que había leído recientemente sobre buzos en aguas profundas en Estero Salado, un pueblo pesquero en la República Dominicana. Los buzos describen cambios similares en los tonos del océano donde pescan, y su vocabulario de colores es intrincado. Hablan de azul, negro, amarillo, verde, morado y chocolate para describir la apariencia del agua de mar en diferentes momentos y bajo diferentes circunstancias, escribe la antropóloga médica Kyrstin Mallon Andrews en julio en la revista Journal of the Royal Anthropological Institute. Estos colores informan a los buzos sobre el estado del agua y los posibles impactos en el comportamiento y la visibilidad de la vida marina, como la profundidad, la turbulencia y la afluencia de escorrentía de las tormentas.

Los buzos también hablan de cambios drásticos en esos colores a lo largo de los años. El agua púrpura, que "supera la limpieza", se ha vuelto cada vez más rara. El agua amarilla, causada por inundaciones en el río cercano y escorrentía tóxica de los campos de arroz de la región, causa estragos en antiguos caladeros de pesca fértiles. Las temporadas de huracanes más largas vuelven las aguas de color marrón chocolate, un color demasiado peligroso para bucear, durante meses en lugar de semanas.

Mi propia experiencia y la de los buzos en aguas profundas me hicieron preguntarme si usar el color para describir el cambio climático podría funcionar como herramienta de comunicación. Cuando le planteo la idea a Tim Edensor, geógrafo social y cultural de la Universidad Metropolitana de Manchester en Inglaterra, está de acuerdo.

Históricamente, los colores del mundo de una persona habrían permanecido bastante constantes, dice. Pero el cambio climático está alterando rápidamente nuestro entorno visual. Y esos cambios pueden ser difíciles de ignorar. "Esta transformación del color del agua, creo que es realmente perturbadora y también desorientadora", dice.

Estos cambios de color no se limitan a nuestros cursos de agua. Los científicos llevan varios años hablando de cambios en la paleta de colores del mundo. Aquí en Nueva Inglaterra, las vibrantes hojas del otoño podrían volverse más apagadas debido, en parte, a las temperaturas nocturnas más cálidas que ralentizan el proceso de degradación de la clorofila, según los investigadores. Y las imágenes de satélite muestran que si bien gran parte del Ártico se está volviendo más verde, algunas partes se están volviendo marrones, lo que indica que la vegetación podría estar muriendo.

Mientras tanto, muchas flores han aumentado la cantidad de sus pigmentos ultravioleta, un protector solar natural para protegerse contra las temperaturas y una capa de ozono en disminución, según informaron los investigadores en 2020 en Current Biology. Si bien estos cambios son invisibles para el ojo humano, no podemos ver la radiación UV, las flores parecen más oscuras para los polinizadores. Ese cambio de tono podría reducir la atracción de los polinizadores hacia las flores afectadas, escribieron los investigadores.

En cuanto a los cursos de agua del mundo, las imágenes de satélite tomadas en los últimos 20 años muestran que más de la mitad de los océanos del mundo se han vuelto más verdes, informaron los investigadores en julio en la revista Nature. El material orgánico disuelto en el agua o los cambios en el tipo o cantidad de fitoplancton son los culpables más probables, según Emmanuel Boss, físico acuático de la Universidad de Maine en Orono. "Las bacterias están muy contentas. Hay toda una comunidad microbiana que creo que la está pasando genial".

Otro estudio de imágenes de satélite encontró que los lagos en áreas donde las temperaturas medias de verano solían ser moderadas y las aguas se congelaban en invierno también es probable que cambien de azul a verde o incluso marrón a medida que el clima se calienta en los próximos años. Los puntos calientes para este cambio incluyen el norte de Europa y el noreste de América del Norte.

Recibe un periodismo científico excelente, de la fuente más confiable, entregado a tu puerta.

Color changes at such sweeping scales can be hard to grasp. But Mallon Andrews’ research with the Dominican deep-sea divers shows how individuals experience these changes in their communities.  

In 2015, Mallon Andrews, of Syracuse University in New York, went to the Dominican Republic to investigate water issues in the region. She spent days standing on a bridge overlooking a bay with the divers and soon learned their ocean language. “Their mode of communicating ocean conditions was always based around color,” she says. “Some colors you can dive in. Some colors have consequences if you dive in them. And some colors are used for navigation purposes.”

As the divers taught her over several years to dive, Mallon Andrews too began to see those nuances in color. She eventually realized that the divers’ color scheme was more than descriptive; it was also diagnostic. Once, for instance, one diver described the water as “methylene blue.” Mallon Andrews had never heard the term, so she looked it up and found that methylene blue is a medication used to treat people suffering from hypoxia. “What he is saying is that previous to these conditions, there was more oxygen in the water,” she says. 

Some colors can affect the divers’ physical and mental health, Mallon Andrews says. For instance, because yellow water clouds the water’s surface, the fishermen must dive continually to see fish, an exhausting process. Yellow water also causes skin rashes and debilitating ear infections, along with “sort of generalized angst,” she says.

Pairing that local, firsthand knowledge with more remote monitoring techniques could bring a deeper understanding of how climate change is altering the colors of our world, some scientists say. “It is very valuable for space agencies to have local people take high quality measurements that can be used to validate what we are inferring from space,” Boss says.

The camera on the satellite Boss’ team used to look at the world’s oceans, for instance, can’t see anything smaller than a kilometer, so it lacks detail. Scientists studying those images also have to sift out the material in the atmosphere, such as water vapor, dust and human-made aerosols, to see the ocean with any clarity. 

Some of the world’s blue lakes will shift to green or brown in coming years as regions that typically see average summer air temperatures below 19° Celsius cross that threshold, researchers reported in 2022. Some lakes (shown) are already in areas within 1 degree (yellow), 2 degrees (cyan) or 3 degrees (purple) of that temperature. The most susceptible lakes — those located in areas closest to the 19° C tipping point — are mostly located in northeastern North America and northern continental Europe. 

Could learning to read the color of water provide another tool to measure climate change, even for people like me who can barely manage a snorkel? When I pose the question to Brenda Bergman, she is skeptical. People’s subjective look at the water is too variable, says Bergman, who heads the science and freshwater programs for The Nature Conservancy in Vermont. Sensors and direct water readings can do the job more systematically.

But she and Edensor say that helping people become attuned to the world’s changing colors could help them understand how climate change is impacting their local communities.

“A lot of the [climate change] literature is excessively abstract and it’s also unimaginable,” Edensor says. Everyday indicators, like changes to the color of water, are much more tangible.

My bike ride along Lake Champlain was one of these visceral experiences. At first, the kids with us begged to jump into the water. As the water changed color, those requests slowed — then stopped altogether after we spotted seven dead frogs on a rocky outcropping over that murky water.

“These changes can’t be denied,” Edensor says. “You see them with your own eyes.”

Our mission is to provide accurate, engaging news of science to the public. That mission has never been more important than it is today.

As a nonprofit news organization, we cannot do it without you.

Your support enables us to keep our content free and accessible to the next generation of scientists and engineers. Invest in quality science journalism by donating today.